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AVANT-PROPOS

LEXPEDITION FRANCAISE
AU MEXIQUE

LE THEATRE DES OPERATIONS

A I'époque ott commence cette histoire, le Mexique
présente une superficie quatre fois plus étendue que
celle de la France. Son territoire est borné au nord par la
Californie et le Nouveau-Mexique, a 'ouest et au sud par
locéan Pacifique, et a 'est enfin par I'Etat de Guatemala,

le golfe du Mexique et le Texas.




sétend une

frontiéres

Entre
série de plateaux. Le plus large et le plus
septentrional est le plateau de Chihuahua,
aride et sec, couvert de sable et parsemé de

CcEs

lacs salés. Le plateau d’Analiuac qui s’éleve
au sud est plus fertile. C’est une alternance
continuelle de hautes montagnes, de vallées
profondes et de vastes plaines. Une ligne de
volcans dirigés de 'est a 'ouest le traverse.

La cote de 'océan Pacifique et celle du
golfe du Mexique sont bordées par des terres
basses se raccordant aux grands plateaux
par des gradins que relient entre eux des
talus raides et accidentés. Ces derniers sont
particulierement escarpés du c6té de 'océan
Pacifique et forment des sierras élevées.

Le Mexique a peu de fleuves importants.
Le Rio Grande est le plus considérable de
tous et sépare le Mexique des Etats-Unis.

Sous le rapport du climat, on distingue
les terres chaudes (terras calientes), les terres

tempérées (terras templadas) et les terres
froides (terras frias).

Les Terres chaudes forment la ceinture
des plateaux. Elles sont détrempées par des
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averses perpétuelles sur la cote du golfe du
Mexique. Y séjourner risque d'y devenir
mortel pour les Européens. Clest la terre
classique de la fievre jaune dite vomito negro.




De gauche a droite : quatre Mestizos (manoeuvres dont un assis les bras croisés),
un Criollo (debout dans ’encadrement de la porte), un cinqui¢éme armé d’un sabre,
deux Indianos (portefaix).
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La population du Mexique est évaluée
a 9 millions d’habitants d’origines trés
diverses, a savoir : 7 a 800 000 Créoles
blancs ou Criollos, prés de 3 millions de
Métis ou Mestizos, et 5 millions d’Indiens
ou Indianos. Parmi eux, les Apaches habitent
les plaines du Nord dont ils ont fait par leur
brigandage un véritable désert.

Au point de vue politique, avant
lavénement de 'empereur Maximilien, le
Mexique était une république fédérative,
gouvernée par un président et un congres
siégeant 2 Mexico. Mais deux partis
nettement tranchés se disputaient le
pouvoir. D’un c6té, le Parti conservateur et
religieux, composé de la majorité des grands
propriétaires et du haut clergé qui, a défaut
d’un gouvernement monarchique, voulait
un pouvoir central fortement organisé. De
Pautre, le Parti libéral ou fédéral, révant
d’'une république fédérative modelée sur
celle des Etats-Unis.




LA PLUS GRANDE PENSEE DU REGNE

Mais comment la France, me direz-
vous, sest-clle trouvée engagée dans une
expédition aussi lointaine et apparemment
aussi étrangere a ses intéréts ¢ Je vais tenter
de vous répondre.

Lorsque le président Benito Juares
sinstalle 3 Mexico, le 11 janvier 1860,
M. Dubois de

France au Mexique, refuse d’entrer en

Saligny, ministre de
relations officielles avec lui tant que son
gouvernement n'aura pas préalablement
réglé les réparations et indemnités
auxquelles Napoléon III prétend pour ses
nationaux (3 millions de pesos). Mais, du
fait de la situation financiére catastrophique
de son pays, Juares se trouve incapable de le
faire et ajourne a deux ans le paiement de la
dette fixée par conventions diplomatiques.
Il s'ensuit de la part du ministre une série
de réclamations virulentes. Saligny a été
dépéché au Mexique par des personnages
qui ont des intéréts personnels dans

Pintervention francaise. Il sapplique non

Dubois de Saligny.

pas a sinformer sur la situation pour
éclairer I'empereur des Frangais par des
renseignements exacts et précis, mais a
trouver, voire fabriquer des arguments pour
une action effective. C'est a lui, en grande
partie, quon peut attribuer la tournure que
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prend rapidement une affaire qui, a son
début, ne semble devoir étre que du ressort
de la diplomatie.

La tAiche que Dubois de Saligny s’est
donnée d’accomplir n’est pas ardue puisque,
déja, Napoléon IIT envisage de favoriser au
Mexique linstallation d’'un gouvernement
stable pour lequel la forme monarchique
présenterait le plus de garanties. Il voit a
cette solution un double avantage : assurer
la tranquillité d’un grand pays avec lequel
la France entretient d’importantes relations
commerciales, et jeter les fondements d’un
vaste Empire latin et catholique, capable de
contrebalancer, sur le nouveau continent, le
pouvoir envahissant de la République anglo-
saxonne et protestante des Etats-Unis.! La
guerre de Sécession semble 'occasion révée
pour entreprendre la réalisation de ce projet,
aussi bien parce que ce conflit absorbe les
ressources et 'attention de I'Union, qu'en
raison de 'appui qu'on est en droit d’espérer
trouver chez les confédérés.

1- Un des principaux personnages du second Empire, Eugene Rouher,
qualifie ce plan de «la plus grande pensée du regne. » 1l eGit mieux fait
de se taire.




L'empereur Maximilien.

Quoi qu’il en soit, certain de pouvoir
aisément et paisiblement satisfaire les
aspirations monarchiques du pays par le
couronnement d’'un prince de la maison
d’Autriche, 'archiduc Francois-Maximilien,
Napoléon III n’hésite plus & donner suite
a son projet. Il se prépare a envoyer sur les
cotes du Mexique des forces de terre et de
mer suffisantes pour investir les forteresses
du littoral. Il cautionne par avance aussi,
toute opération militaire propre a réaliser le
but poursuivi, et a garantir en méme temps
la sécurité de nos ressortissants.
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Napoléon III.




LINTERVENTION

La durée de la guerre du Mexique peut
étre évaluée a soixante-huit mois si on la
fait commencer le 8 janvier 1862, date a
laquelle I'escadre du contre-amiral Jurien
de La Graviere jette I'ancre dans la rade

Jurien de La Graviere.

de Veracruz, pour ne la regarder comme
terminée que par la mort tragique de
Pempereur Maximilien, le 19 juin 1867.

On peut la résumer ainsi :

9 janvier 1862 — 27 avril 1862

Le premier contingentdesoldats francais
débarque a Veracruz. Les négociations
ouvertes pour le remboursement de la
dette promis par le président Benito Juarez
échouent. Lopportunité n'est-elle pas belle
pour un pays puissant comme la France
d’installer un régimeasasolde etd’en récolter
les fruits ? La dette du Mexique et I'attitude
du gouvernement libéral fournissent des
prétextes tout trouvés pour la poursuite
d’une intervention « légitime ». La guerre
est déclarée. Le général de Lorencez prend
le commandement de 'armée qui vient de
recevoir des renforts.

27 avril 1862 — 25 octobre 1862.

Le corps expéditionnaire frangais
marche sur Puebla, échoue devant cette ville,

le 5 mai 1862, et bat en retraite sur Orizaba
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ou il se maintient énergiquement jusqu’a
I'arrivée de nouveaux renforts. Leffectif
des troupes est porté a 30 000 hommes. Le
général Forey est nommé commandant en

chef.

25 octobre 1862 — 18 mai 1863.

Larmée sorganise. En février 1863, le
général Forey charge le colonel Dupin de
créer une contre-guérilla. Le méme mois, les
généraux Douay et Bazaine entreprennent
le second siege de Puebla qui va se terminer
par la reddition de la place le 17 mai 1863.
Dupin, resté a la téte de son corps franc, est
victime d’une cabale. Remplacé au pied levé
par le capitaine Ney d'Elchingen, il se rend &
Paris en avril 1865 pour se justifier de ses actes
drastiques mais tres efficaces. Lavé de toutes
accusations, il rentre au Mexique et reprend
son commandement en janvier 1866. Ce
nest quen septembre de la méme année
que le lieutenant-colonel de Galliffet, favori
de 'impératrice Eugénie, parvient a évincer
définitivement son illustre prédécesseur.
Plusieurs officiers, par solidarité avec leur
ancien chef, démissionnent.




Prise de Puebla.
Au matin du 17 mai 1863, la ville tombe et les Mexicains, sans armement,

fierement drapés dans leur ponchos, sortent en bon ordre.
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18 mai 1863 — 12 juin 1864.
Larmée marche sur Mexico. Le

général Forey ceéde le commandement en
chef au général Bazaine qui entreprend la
soumission des provinces et leur adhésion a
Pempire. Maximilien est proclamé empereur
du Mexique et fait son entrée solennelle a
Mexico.

12 juin 1864 — 13 mai 1865.

Lempire de Maximilien se fonde a
travers mille difficultés. Le général Bazaine
achéve la soumission militaire du pays.
Devant les progres de 'armée francaise, le
président Juares se replie sur la frontiere des
Etats-Unis. Lannexion de I'Etat d’Oajaca
dans le Sud marque le terme de la conquéte
de Parmée francaise.

Le général Bazaine.
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13 mai 1865 — 23 juin 1866.
Lintervention diplomatique des Ertats-
Unis précipite la chute de Maximilien. Les
troupes francaises se replient sur le centre de
I'empire. Matamoros tombe au pouvoir des
libéraux.

23 juin 1866 — 11 mars 1867.

Le général Gastelnau apporte les
ordres de Napoléon III, I'évacuation du
Mexique est décidée, les troupes francaises
se rembarquent.

11 mars 1867- 19 juin 1867.
Lempereur Maximilien continue les
opérations militaires 4 la téte des troupes
impériales mexicaines. Il est pris, condamné
a mort par les Juaristes et fusillé.
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DU TEXAS A MEXICO

Je me nomme Charles Hopkins.
Je suis né au Texas, le 22 avril 1837,
un an jour pour jour apres la victoire
de San Jacinto ot Sam Houston défit
les troupes du général Santa Anna,
le boucher de Fort Alamo. Ma meére
étant morte en couches, c’est mon
pere, Joseph Hopkins, qui m’a élevé
et s’est chargé de mon éducation au
pays des Comanches.

Je souhaiterais vous faire part
de ma participation a Pexpédition
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francaise au Mexique dans le cadre de
la contre-guérilla du colonel Dupin,
a l'issue de la guerre de Sécession,
en avril 1865. Puis je poursuivrai
mon récit en ne vous cachant rien de
mes aventures hoffmannesques, et
je terminerai enfin en vous révélant
en quelles circonstances j’ai mis
la main (C’est le cas de le dire, vous
comprendrez bient6t pourquoi) sur
le trésor de Maximilien de Habsbourg
que Napoléon III avait hissé sur le
trone avant de ’abandonner a son
destin tragique.

Mais assez causé. Place a mes
tribulations dans ce beau pays mal-
heureusement meurtri par des luttes
incessantes et des exactions sans
nombre.

12



LE VAMPIRE DU FIEF-AUX-MOINES
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Quand la flotte francaise déversa a
Veracruz des dizaines de milliers de soldats
pour soutenir le trone de Maximilien de
Habsbourg aux dépens de la république
de Benito Juarez, les patriotes mexicains
sindignerent et organiseérent une résistance
plus longue et plus acharnée que la France
ne s’y attendait.

Ne pouvant lutter avec avantage
contre I'armée du général Forey, les troupes
républicaines cédaient le terrain, pied a pied,
village parvillage, s’établissant dans toutes les
positions favorables et ne les abandonnant
qu'au prix de combats sanglants. C’est ainsi
qu'elles furent repoussées jusque vers les
frontieres du Nord, a quatre cents lieues de
Mexico, toujours battues, jamais anéanties,
et prétes a reprendre I'offensive au premier
revers de I'envahisseur.
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Le 14 février 1863, apres avoir culbuté

les lanciers de 'armée de Juarez, la division
Douay campait sur le plateau d’Anahuac.
De lautre coté de la sierra La Malinche, la
division Bazaine couvrait les pentes de la
route qui conduit a Perote. Tous les avant-
postes veillaient dans le silence de la nuit.
Ce méme soir, a vingt lieues en arriére, a2 mi-
chemin de Veracruz et de Puebla, les salons
de Dubois de Savigny étaient en féte. Il y
avait bal. Au son des notes languissantes
de la Havanaise, les couples dansaient
avec grice. Pendant une pause, le général
Forey, chef du corps expéditionnaire, se
détacha de son état-major pour aborder un
officier récemment débarqué de France, le
colonel Charles Louis Désiré Dupin. C’était
un homme hors du commun qui avait
brillamment servi en Afrique, en Crimée, en
Chine et en Italie. Sa participation a la prise
de la smala d’Abd el-Kader ot il avait sauvé
d’une mort certaine le lieutenant-colonel
Morris du 4¢ Chasseurs, avait fait de lui le
personnage central d’'un célebre tableau
d’Horace Vernet.

“Colonel, lui dit le général Forey, nos
convois sont journellement assaillis, les
voyageurs sont dévalisés ou assassinés, et
les communications sont trop souvent
coupées. Jai soigneusement étudié vos états
de service et je vous offre le commandement
de la contre-guérilla des Terres chaudes.”

Dupin, flatté, remercia le général et
demanda quelles étaient ses instructions.
Forey lui répondit qu'il lui donnait les
pleins pouvoirs. Il avait carte blanche
pour se battre a4 outrance, ne jamais se
laisser érouffer par les scrupules ni par la
hiérarchie, et purger les terras calientes des
bandes innombrables et insaisissables de
Chinacos? qui les infestaient.

C’est ainsi que le colonel Dupin prit
possession de son nouveau commandement
a la petite ville de Medellin del Bravo, au
sud de Veracruz. C'était une espece de
condottiere du seizieéme siecle, un capitaine
d’aventures, superbe 2 la téte de ses enfants
perdus, véritables types de brigands qui

2 - Partisans républicains.

MEXIQUE
1865

eussent détroussé le voyageur s’ils n'avaient
pas trouvé plus d’avantages a détrousser
ceux qui attaquaient les diligences.

Le général Forey.
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Toutes les nations du monde semblaient

s'étre donné rendez-vous sur la plaza ou le
colonel Dupin avait rassemblé sa compagnie
de contre-guérilleros. Francais, Grecs,
Arabes, Espagnols, Piémontais, Hollandais,
Suisses se coudoyaient, figés au garde-a-
vous. Presque tous avaient quitté leur patrie
pour courir aprés une fortune toujours
fugitive. On trouvait 'ancien naufrageur du
cap Horn, 'armateur véreux de la Havane
dont le typhus avait décimé ses cargaisons
de bois d’ébene, 'imprudent chercheur d’or
de Californie dévalisé par les coupeurs de
grands chemins, I'ancien compagnon de
flibuste des fréres Laffite de Louisiane, le
pipeur de dés maladroit portant encore les
traces des plumes et du goudron dont on
I’avait enduit, le capitaine de steamboat du
Mississippi que 'avancée du chemin de fer
avait ruiné. J’en passe et j'en oublie. Si on ne
s'était référé qu'aux oripeaux et aux mines
patibulaires de cette bande de vauriens qui
se saoulaient la nuit dans les cantinas en se
disputant les mémes filles, on etit cru voir,

resurgis du fond des 4ges, les coupe-jarrets

et les coquillards de la cour des Miracles
chere a Villon.

Il fallait un gaillard de forte trempe, un
officier vigoureux et infatigable, pour réussir
a faire quelque chose de ces tétes briilées.
Dupin était 'homme de la situation et il sut
se montrer 2 la hauteur de sa tiche. En peu
de jours, il imposa l'ordre et la discipline.

Le colonel Dupin.
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Des fusils rayés, des revolvers, des sabres,
des uniformes, des effets de campement
furent distribués.

Je le revois encore, dans l'uniforme
éclatant et bizarre qu'il avait adopté : un
dolman rouge couvert de décorations,
flottant sur sa chemise de flanelle et orné des
cinq galons d’or de colonel, dont le nceud
hongrois recouvrait les deux manches ;
une large culotte blanche qui se perdait
dans des bottes montant jusqu'au genou ;
le sombrero mexicain de feutre gris clair,
aux vastes bords plats, historiés comme une
mitre d’évéque, garnis de pampilles, et dont
la coiffe était entourée d’'une large tresse
d’or.

Soucieux de son image, le chef de la
contre-guérilla §'était composé une face
d’Eschyle en furie : le regard noir, les
narines frémissantes, d’épaisses moustaches
neigeuses dont surgissait, tel I'embout
d’une sarbacane, un cigare de choix. Il
senorgueillissait également de sa longue
barbe blanche dont les amples volutes
envahissaient le bas du visage.
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C’était en outre un fabuleux conteur

qui senorgueillissait des histoires vraies
(ou moins vraies) qu’il ne manquait jamais
de partager avec les nobles dames qui
Pentouraient chaque fois qu’il y avait bal
chez Dubois de Saligny. J’aimerais vous
rapporter un de ses récits favoris qu'il faisait
se passer tantot en Afrique, tantdt en Italie,
plus rarement en Chine, et surtout en
Crimée, tous pays ou il avait fait campagne
et s'était couvert de gloire.

Imaginons-le, cerclé de jolies serioritas
pendues a ses leévres avant méme qu’il ne
commence dans un style des plus choisis, de
sa voix chaude et bien timbrée :

Sous ['avalanche de rayons de flamme
qui tombaient a pic du zénith, [ombre
pyramidale d'un cédre conservait encore, au
coin de la terrasse o1 je m étais assis, un peu de
la fraicheur du matin. A mes pieds, les lentes
et molles ondulations du Val de Belbek, ses
champs hérissés de chaumes jaunes, ses prairies,
que ['herbe desséchée recouvrait d'un tapis de
nuance rousse, le fleuve, trainant, a travers
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s ‘engourdissait sous le souffle britlant du midi :
pas une feuille ne remuait, pas un oiseau ne
chantait. En revanche, le monde mystérieux
des insectes manifestait une joie bruyante :
J )
des essaims de papillons s'ébattaient de leurs
grandes ailes moirées de blanc, de rouge et
d'or : de gros bourdons, veloutés de brun et de
noir, voletant de fleur en fleur parsemaient
['air de leur ronflement monotone : du ras
du sol s'élevaient des bruissements stridents,
des grincements dantennes, des craquements
Elytres et de mandibules, ces mille clameurs
d ély
plus méralliques  qu'animales, d'étres aux
carapaces hideuses et aux organes de corne qui
surgissent aux heures torrides de la canicule,
comme le crépitement de la terre embrasée.
Bercé par le balancement intermittent d'un
rocking-chair, je m abandonnais paresseu-
sement a la torpeur ou s anéantissait toute la
nature, quand le frolement d'un pas sur le
gravier me fit tourner la téte. Mon ordonnance
I} . . ,
s avangait, [ air effaré.
— Mon Colonel, me dit-il, c'est le jeune

[aridité des gréves fauves, son flot transparent Piotr, le futur gendre des Petropaviowosk qui
dambre blond, s'imprégnaient et se coloraient voudrait vous parler.

de 'or ardent du soleil. La ramure des arbres

[ 'eus un mouvement de révolte.
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"Qu'il s'en aille au diable ! pensai-je. On
ne peut méme pas me laisser en paix par une
chaleur pareille. "

Puis, avec cette résignation aux importuns

qui est la vertu essentielle d'un chef de guerre :

— Cest bon, fais-le venir, dis-je.

Je soulevai mes membres alanguis et
m'installant en équilibre sur ['extrémité de
mon siége, je m apprétai a recevoir le visiteur
annonce.

La mine piteuse et embarrassée du pauvre
jeune homme désarma tout de suite ma
mauvaise humeur.

— Je vous dérange, Monsieur le Colonel,
balbutia-t-il humblement.

— Mais non, mon ami. Asseyez-vous et
racontez-moi ce qui Vous amene.

Il approcha une chaise, mais, au lieu
dowvrir la bouche, il se mit a tourner
machinalement son chapeau entre ses doigts.

— Est-ce que je vous fais peur ? m ‘enquis-
Jje.

— Obh non. Je crains seulement que vous
ne vouliez pas me croire tant mon affaire est
incroyable.

— Quly a-t-il, voyons ?

— Eb bien, Monsieur le Colonel, voila la
chose. Je devais épouser ma cousine Eupatoria
le mois prochain et, a ['heure qu'il est, le
mariage ne peut se faire.

— Si elle ne veut plus de vous, qu'y puis-je ?

— Ob non, ce n'est pas cela. Elle voudrait
bien, mais elle ne peut. Ni moi, ni d autres ne
la méneront a 'église. Elle s'en va de jour en
jour.

— Ce n'est pas moi, c'est le médecin que
cela regarde.

— Tous les médecins du monde n'y
peuvent rien. Elle n'est pas malade : elle est
maléficiée.

— Qu ‘est-ce que vous me racontez la ?

— Clest comme je vous le dis, Monsieur le
Colonel. Stirement, on lui a jeté un sort, et le
sorcier n'est pas loin. C'est le Moldave du Fief-
aux-Moines qui a fait le coup. L automne
dernier, Eupatoria allait mener les vaches aux
champs dans le voisinage de ['ancien cimetiére.
Il a prétendu la courtiser. Comme elle ne
voulait pas [ écouter, il est entré en fureur et s 'est
éloigné en murmurant des menaces. Qu a-t-il

Jait ? Je n'en sais rien, mais, depuis ce temps-
la, elle n'a cessé de dépérir. Elle ne mange plus,

MEXIQUE
1865

elle fait mal & voir. A l'entendre, elle souffre
des choses si effroyables que je n'ose les répéter.
Enfin, elle n'en a plus pour longtemps, c'est
certain. A peine si elle peut mettre une jambe
devant ['autre, et quand elle repassera la porte
de ['église, ce ne sera pas pour s'y marier, non,
bien siir.

Il sattendrissait. Sa voix s'étouffa dans
un sanglot. Une grosse larme coulait le long
de sa joue. Malgré ['absurdité de son récit, son
chagrin sincére m émouvait. Je ne voulus pas
discuter.

— Quand cela serait, quel reméde puis-je
y porter ? Je ne suis pas sorcier.

1l me saisit la main.

— Elle vous réclame, Monsieur le Colonel.
Elle ne se fie plus qu'en vous. Elle voudyait
vous parler en téte a téte. Elle serait venue elle-
méme, si elle pouvait, mais elle ne bouge plus
guere de sa chambre.

Alors elle m'a chargé d aller vous trouver.
Je vous en prie, ayez égard a elle. Promettez-
moi d'y aller. Qu ‘est-ce que cela vous coiite ? et
nous vous en serons bien reconnaissants.

Hesiter et été une cruauté.

— Soit, j'irai aujourd hui méme, fis-je.

17



— Aujourd hui ?

— Entre cz'nq et six heures :

etes-vous
content ?

Il me serra vigoureusement la main.

— Je savais bien que vous nauriez pas
le caeur de nous refuser. Je cours lui annoncer
votre visite. Elle va étre si heureuse. Elle vous
attend comme son salut.

Un regain de mécontentement se souleva
en moi lorsque, quelques heures plus tard, je
vis se dérouler devant moi les reflets britlants
de la grande route.

"Quelle corvée, pensai-je. Décidément le
métier de militaire n'est plus tenable. Jamais
un jour de tranquillité. Je pacifie déja le pays.
S'il faut encore que je console les fiancés dans le
chagrin et que je satisfasse les caprices des filles
malades, j'en ai assez : je rends mes galons. "

Un quart d'heure de marche me conduisit
a lentrée du chemin qui aboutissait a la
ferme des  Petropaviowsk. Une délicieuse
fraicheur s'y amassait a ['ombre des grands
chénes entrelacant leurs branches aériennes en
arceaux de verdure. La sensation de bien-étre
que j'éprouvai calma mes nerfs et ramena en

moi plus de bienveillance. Je me grondais pour
mon égoisme :
"Aprés tout, me dis-je, si ma présence peut
apporter quelque espérance a cette malheureuse
. . ! . . "
qui se meurt, je n aurai pas perdu ma peine.

Telles au

moment o1 je débouchai dans une large cour

Ctaient mes  dispositions
rustique qu enclosaient les batiments de la
ferme : au fond, ['habitation, a droite, les
étables, a gauche, les hangars, les granges et
les paillers. Possesseurs de leur petite ferme,
les Petropaviowsk vivaient dans l'aisance du
cultivateur qui, logé, nourri, chauffé sur son
domaine, économise plus qu'il ne débourse.
Le mari, bonhomme d'humeur joviale et de
caractére serviable, travaillait dur toute la
semaine, mais, le dimanche, ne dédaignait
pas la bouteille ; la femme était de cette bonne
et forte race des ménagéres campagnardes qui
mettent leur principale coquetterie dans la
bonne tenue de leur maison et ne craignent
pas, quand la moisson presse, de manier elles-
mémes la faucille et le riteau.

Comme je débouchais dans la cour,
maitre, maitresse, domestiques et servantes,
courbés sur ['aire de terre battue, y étalaient
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méthodiquement une litiére de gerbes. Dés
qu il m apercut, le pére Petropaviowsk se dressa
vivement et s avanga vers moi avec déférence.

— Jai tant de plaisir a vous wvoir,
Monsieur le Colonel, me dit-il. Piotr m avait
bien dit que vous viendriez, mais je doutais
quand méme.

— Vous aviez tort. Quand j'ai promis, je
m exécute.

— QOui, mais... cest que... Enfin, vous
autres officiers qui étes instruits, vous n avez
pas la méme maniére de penser que nous sur
bien des choses.

D 'un revers de main, il s'épousseta, reprit
sa blouse, et m ouvrant la porte de sa maison :

— Faites-moi [ honneur d entrer, Monsieur
le Colonel.

La grande salle oun il m'introduisit
présentait Laspect et [ameublement habituel
des fermes du pays : un carrelage d'un rouge
déteint, un plancher qu 'étayaient des poutres
et des solives mal équarries, une grosse armoire
ventrue aux vantaux vernissés et reluisants, un
large lit abrité sous des rideaux de serge verte,
une longue table rectangulaire de chéne, une
grande cheminée décorée d'images de sainteté
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et de chapelets d'oeufs d oiseaux. | avais a
peine eu le temps de jeter un coup d'eeil

sur cet intérieur banal lorsque Eupatoria,
que son peére était allé prévenir, entra.

En disant qu elle faisait mal & voir,
son fiancé n'avait pas exagéré. La belle
fille de campagne au teint vermeil dont
je gardais le souvenir s était évanouie ; a
sa place, réapparaissait un spectre bléme
otr la mort semblait avoir accompli
plus qu'a moitié sa sinistre besogne de
décharnement. Les hanches et le buste
Jaisaient
flotter la robe et plisser le corsage. Tout
vestige de couleur s'était effacé de la

lamentablement — amaigris

peau exsangue du visage que recouvrait

une pdleur aux reflets livides. Un creux
marquait la place des joues disparues. Dans

les proéminences osseuses des pommettes et
de la mdchoire, sur la saillie anguleuse du
nez, grimagait laffreux profil du squelette
déja presque dégagé de son enveloppe de chair.
En revanche, sous [orbite approfondie des
yeux, la blancheur nacrée de la cornée faisait
étinceler les pupilles dilatées, et leur flamme

ardente semblait consumer a grand feu le peu
qui restait de vie dans ce corps épuisé.,

Mes  regards exprimérent sans doute
involontairement la compassion que cette vue
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m inspira car, lorsque sa mére ['eut assise dans
un fauteuil, levant ses yeux vers moi, elle me
dit :

— Je suis bien changée, n'est-ce pas,
Monsieur le Colonel ?

Je m'efforcai de prendre un ton dégagé.

— Mais non, pas autant que vous vous le
[figurez, sans doute. Vous avez été malade, cela
se voit. Mais vous étes trop jeune pour ne pas
guérir. Prenez patience. Ecoutez le médecin.

Soignez-vous bien. Le mal passera comme il
est veniu.

Elle eut un sourire navré.

— Vous voulez me donner du courage. Je
vous en remercie, mais ce que j ai, nul médecin
ne le guérira. Ce ne sont pas des consultations
ou des médicaments qui éloigneront celui qui
me mange le sang.

— Pouvez-vous vous imaginer des choses
pareilles ?

— Ce ne sont pas des imaginations, allez.
Mais vous étes comme les autres : vous ne
voulez pas me croire. Je n'en suis pas surprise.
Est-ce que cest croyable ? Moi-méme, est-
ce que je le croirais, si je ne le sentais pas. Et
pourtant, regardez.
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Elle dégrafa son corsage et mit a nu le

bas de son cou. A la naissance de la gorge se
montrait une petite cicatrice violette de forme
ovale. On aurait dit une piqiire de sangsue.

Elle continua.

— La prewve est la, palpable, et vous
m ‘écouterez  peut-étre maintenant, quand
je vous dirai que c'est le Moldave du Fief-
aux-Moines qui vient, depuis des semaines,
périodiquement, sucer mon sang. Comment
pénétre-t-il,
ma chambre ? Je n'en sais rien. Toutes les

comment s'introduit-il  dans

précautions que nous avons essayées ont échoué,
et je ne le vois jamais ni entrer ni sortir.

Mais la nuit, au milieu de mon sommeil,
je suis réveillée par un poids qui m oppresse.
Jouvre les yeux. Le Moldave est a genoux
sur ma poitrine. Je veux le repousser, je veux
crier : je ne peux pas. 1l se penche, il approche
sa bouche de ma gorge, et il aspire avidement.
Je sens ses lévres qui sucent et mon sang qui
s'en va. Je ne puis ni bouger, ni appeler. Je
suis paralysée. Cela dure cing minutes, dix
minutes, je ne sais. Puis, quand il s'est bien
repu, il disparait. Je m évanouis d ' épouvante et
d'épuisement. Mais ce n'est pas un cauchemar

car, quand je reviens a moi, la marque reste et
la plaie saigne encore. Voyez plutot.

Stupéfait, j'effleurai machinalement du
doigt la cicatrice. La pauvre fille, confuse,
frissonna. Puis, saisissant mon bras, et
le pressant contre elle, dans un élan de
supplication :

— Vous ne doutez plus maintenant, me
dit-elle, venez a mon secours car, si personne
ne me délivre de lui, il me tuera. Ne me laissez
pas égorger ainsi. Les médecins n'y peuvent
rien. Je n ai de recours qu'en vous. Ce n est pas
possible qu'il n'y ait pas moyen d'empécher ces
choses-la... Sauvez-moi, je vous en supplie...
Sauvez-moi.

Elle liacha mes mains et saffaissa dans
le fauteuil, en proie a une crise de nerfs et
de larmes. Tandis que son pére et sa mére
s'empressaient autour delle, violemment
ému, je me levai, je m approchai de la fenétre,
et regardant les domestiques de la ferme qui
continuaient tranquillement a battre le blé
dans [aire, je m'efforcai de remettre un peu
de clarté dans les impressions troublantes que

cette scéne étrange soulevait en moi.
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Enfin, Eupatoria se calma. Je revins prés
delle. Elle essuyait ses yeux que les larmes
avaient rougis et boursouflés.

— Faites excuse, dit-elle. Je suis honteuse.
Mais la pensée que je vais mourir, mourir sous
les morsures de ce monstre, me rend folle. C'est
plus fort que moi. Au moins, maintenant,
vous ne croirez plus que je divague.

— Mais enfin, repris-je, pourquoi ce
Valague s acharnerait-il ainsi contre vous ?

— Ab !voila, il m'en veut parce que je
['ai méprisé.

— Soyez franche : que s 'est-il passé entre
vous ?

— Puisqu'il faut tout vous dire, je vais
vous conter les choses comme elles sont arrivées.

Avec les  digressions et la  prolixité
habituelles des gens de la campagne, elle
entama un long récit qui pouvait se résumer
en quelques  phrases. Les Petropaviowsk
possédaient un pré touchant le gite du
personnage mystérieux quon appelait sim-
plement le Moldave. Chaque aprés-midi
d automne, leur fille y menait paitre les vaches
de la ferme. Le Moldave, quand il entrait ou
sortait, cherchait a engager la conversation
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avec la bergére. Peu a peu il s'était si bien
Jfamiliarisé et enbhardi qu'un jour elle avait
dii se défendre vigoureusement. Peut-étre

méme eiit-elle succombé, si son chien n'était
venu & son secours. L'homme, repoussé, s'était
échappé, furieux. Sur le seuil de son clos, il
s'‘était retourné et lui avait crié de loin : "Tu
as beau ne pas vouloir de moi, je taurai
malgré toi, et nul autre que moi ne taura."”
D abord, elle ne s ‘était pas autrement effrayée
de cette menace et s 'était contentée de ne plus
ramener ses bétes dans le pré. Mais, un peu
plus tard, le chien crevait subitement et de ce
jour datait ['étrange et horrible obsession dont
elle se mourait.

Apreés ce récit, elle retomba dans son
Jfauteuil visiblement épuisée. Dans la crainte
d'une nouvelle crise, je me hitai de prendre
congé. Le pére Petropaviowsk me reconduisit
avec mille courbettes jusqu'au portail de la
cour.

— Nous n'avons plus confiance qu'en
vous, Monsieur le Colonel, me dit-il.

Je répondis par quelques-unes de ces
phrases vagues a lusage des malheureux a
qui ['on ne peut rien promettre mais qu 'on ne

veut pas désespérer. Puis, prétextant un retard
dans mes obligations militaires, je me hitai de
m éloigner.

Je suivis les sinuosités du chemin vert

me ramenait a la route, abattant

qui
nerveusement, du bout de ma canne, quelques
rameaux d aubépine que les haies projetaient
sur mon passage. Mon impuissance devant le
chagrin de ces braves gens me désolait. Mais
je méditais vainement quelque moyen de leur
venir en aide lorsque, & un détour, une voiture
se montra. Je reconnus le cabriolet rustique du
médecin, un ancien moine défroqué du nom
de Kouban qui, prétendait-on, pratiquait
lexorcisme. Il avangait avec précaution,
décrivant sans cesse des zigzags pour éviter les
orniéres. Je le hélai sans fagon.

— Docteur Kouban, hé, docteur !

Il me fit un signe d'intelligence, arréta son
véhicule, en descendit, et, laissant son cheval
aux soins de mon ordonnance, vint a ma
rencontre.

— Vous allez chez les Petropaviowsk, lui
dis-je.

— Comme vous voyez.
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— Moi, j'en viens et je ne serais pas fiché
d avoir votre avis sur ce cas extraordinaire.

Devant cette demande a britle-pourpoint,
il prit son air le plus doctoral, cambra son
buste, caressa ses favoris, hocha la téte, et ne
répondit pas.

— Vous pouvez parler sans scrupules,
ajoutai-je.

Nous sommes confréves aujourd hui, car
moi aussi, jai été appelé en consultation.
La pauvre fille, désespérant de la science
du médecin, s'est adressée a [autorité du
militaire. Nous avons sans doute recu les
mémes confidences. Que pensez-vous du mal
et des explications de la malade ?

Il y eut un silence. La main du médecin
fourrageait de plus en plus activement les
broussailles de sa barbe. Il hésitait. Il prit
enfin son parti.

— Jaime mieux étre franc, dit-il. A
d autres je pourrais prodiguer ces grands mots
gréco-latins que nous étalons pour convrir les
défaillances de notre science : a vous, je préfere
vous dire, en bon francais, que je n'y comprends
rien. Je soigne Eupatoria depuis six mois et
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jen suis encore a chercher les causes véritables

de sa maladie. Aucun des organes essentiels
n'est atteint : le coeur, les poumons, ['estomac
fonctionnent réguliérement. En théorie et en
fait, l'anémie irrémédiable dont elle souffre est
inexplicable.

— Mais cette cicatrice de la gorge ?
suggeérai-je.

— Nous y voila... Vous comprenez que je
ne puis admettre un instant, comme médecin,
cette fable d'un vampire qui viendrait la nuit
se repaitre de son sang. Méme en Crimée, la
science positive a, depuis longtemps, éliminé
['intervention du surnaturel. Pourtant, il y a
deux faits précis que je ne puis contester. D une
part, la cicatrice existe : je ['ai vue moi-méme
encore saigner. D autre part, cette légende d'un
vampire est absurde, mais elle expliquerait
exactement les phénomeénes morbides dont se
plaint la malade.

— Alors ?

— Alors je suis dans une impasse, entre
deux murs  également  infranchissables
['absurde, d'un coté, et l'incompréhensible de
l'autre. Certains demes confréres qu onne prend
jamais au dépourvu ne s'embarrasseraient

pas pour si peu. Ils vous affirmeraient que, a
défaut d'un agent matériel, l'imagination est
parfaitement capable de créer la plaie dont
le patient s'imagine souffrir. La suggestion
gu aurait Eupatoria d'étre mordue par un
vampire produirait sur elle le stigmate de cette
morsure. Moi, je trouve cette explication plus
merveilleuse que le merveilleux qu ‘elle prétend
élucider. Que voulez-vous, Colonel ? la science
humaine se borne a [observation et & la
classification de notions qui nous sont fournies
par nos sens. Mais nos cing sens percoivent-ils
tout ce qui existe ? Y a-t-il ou n'y a-t-il pas des
étres ou des phénomeénes qui ne peuvent n'étre
ni vus, ni entendus, ni touchés, ni goiités, ni
sentis 2 C'est une question qui n 'est pas soluble
humainement. Moi, je me contenterai de dire
que, en tout cas, ce qui n'est pas sensible n'est
pas du domaine de la science, et je me récuse.
Sur ce, j ai vidé mon sac de médecin. Au revoir,
Colonel, et a votre service.

Le cabriolet s était éloigné parmi les cahots
des orniéres. Mon ordonnance, un garcon
intelligent qui avait professé jadis avant d'étre
chassé de son collége pour outrage aux bonnes
maeurs, me dit :
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— Faites excuse, mon Colonel, mais
Jaimerais vous entretenir de ce que jai aper¢u
posé sur le siége de la carriole du docteur tandis
que vous étiez en gmnde conversation.

— Dis toujours.

— Eb bien, il y avait un bouquet de
chrysanthémes fanées qui dissimulait, a demi
seulement, ce que jappellerais un poignard-
crucifix.

— Bigre. Un poignard-crucifix, dis-tu ?

— Oui, il était en argent massif, sem-
blable a ceux dont se servaient les moines en
Espagne au temps de ['Inquisition.

— Voila qui west pas banal, murmurai-je
en me lissant la barbe.

Troublé, mais ne sachant trop que penser
je poursuivis mon chemin ; mais, au lieu
de regagner mes quartiers, je renvoyai mon
ordonnance et pris, 4 travers champs, un
sentier qui menait directement au bourg de
Taganrog. L étrange figure de ce Valaque, que
la pawvre enfant accusait de ['avoir maléficiée,
me tracassait l'imagination. Je voulais me
renseigner aussi exactement que possible sur
cet énigmatique personnage.
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Bien que quatre heures eussent depuis
longtemps passé, quand je franchis la porte de
la maison communale, jy trouvai deux gardes
sapprétant a faire leurs rondes. Je leur exposai
mon affaire. lls rassemblérent leurs souvenirs

et je dus men contenter.

Dans la vallée, a douze ou quinze cents
métres de laganrog, existait jadis une abbaye
appelée le Fief-aux-Moines. La guerre en avait
épargné peu de choses. Seule, une chapelle
batie, suivant ['usage, au milieu du cimetiére
otr étaient enterrés les moines, gardait ses
quatre murs a peu pres intacts. Aucun paysan
ne s 'était soucié de profaner ces sépultures et
d'enfoncer le soc de sa charrue dans cette terre
peuplée de squelettes. Le clos abandonné s était
peu a peu transformé en un hallier de ronces
et daubépines. Personne n'y pénétrait plus
depuis longtemps. La crainte superstitieuse des
morts, plus encore que les épines des fourrés, en
écartait les vivants, et peu de gens auraient osé
s'en approcher, sitét le soleil couché.

Aussi,  grande avait été la  surprise
lorsqu'on s'était apercu que ce lieu sinistre
avait un habitant. A la vérité, l'occupant

inattendu du Fief-aux-Moines n'était pas
fait pour atténuer la mauvaise réputation
du logis. On ne connaissait ni sa famille,
ni ses antécédents. Mais son teint dargile
cuite, ses longs cheveux de la couleur d'une
aile de corbeau, ses yeux noirs et luisants, sa
bouche lippue, que d'épaisses moustaches
embroussaillaient, le désignaient, a premiére
vue, comme le type classique du Valaque. Sans
doute, il avait allumé, un soir, entre les murs
de la chapelle, son feu de vagabond, et comme
personne ne l'en expulsait, il y était resté. On
pensait qu'il s'en irait un jour comme il était
venu : mais, au contraire, il avait entrepris de
sy installer. A travers les broussailles, il s était
[frayé un chemin jusqu @ la porte du sanctuaire
délaissé ; il avait déblayé les débris de toutes
sortes qui en obstruaient laccés ; il en avait
fermé l'entrée par une barricade de planches ;
enfin, pour remplacer la toiture effondrée,
il avait étendu, sur les voiites encore debout,
une couverture de genéts et de bruyéres qui le
garantissait contre | atteinte de la pluie, de la
neige et des intempéries.

Qui était-il ? D ot venait-il ? Rien dans
le pays n'avait pu dissiper ['obscurité dont
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l'inconnu  s'enveloppait. Il ne fréquentait
personne, et personne n'avait la tentation de
troubler la solitude de ce gite mal famé. Sa
conversation se bornait a ['échange des mots
strictement nécessaires a ses besoins. Tout ce que
l'on savait c'est que, bien qu'il n'exercit aucun
métier apparent, il ne manquait pas d argent,
car il ne mendiait pas, et payait comptant
tout ce quon lui fournissait. Seulement, de
temps en temps, il disparaissait tout a coup, et
apreés une absence qui durait souvent plusieurs
semaines, réaparaissait ensuite, sans qu on pit
deviner ce qu'il avait fait et ol il était allé.

Comme on pense, l'imagination populaire
s'‘était beaucoup exercée autour des faits et
gestes de cet extraordinaire individu, et des
légendes diverses, mais toutes peu favorables a
l'ermite du Fief-aux-Moines, défrayaient les
commérages de la contrée.

D apreés les uns, il fabriquait de la fausse
monnaie ; suivant d autres, il était laffilié

une bande de malfaiteurs ; mais ['opinion la
d
plus accréditée ['accusait de se livrer aux pires
maléfices. Pendant la nuit, les ténébres dont
ce lieu isolé se couvrait, cachaient, prétendait-
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on, de coupables et deffrayants mysteéres...

On voyait des lueurs rougedtres s'échapper
a travers les hautes fenétres de la chapelle
profanée :
glissaient par les bréches de ['ancien cimetiére.
Quelguefois méme des cris de détresse percaient
les murailles et allaient frapper d épouvante le
passant attardé dans les environs de cette ruine

on apercevait des ombres qui se

sinistre.

Comme, somme toute, la conduite du
Valague n'avait jamais été ['objet daucune
plainte précise, on ne s'était pas autrement
inquiété des rumeurs extravagantes qui
circulaient sur son compte. Le bourgmestre
sétait contenté d'exiger son inscription sur
le registre des étrangers. Il avait déclaré
se nommer : Eszla Jacob, né a Salczen
(Moldavie), dgé de trente-cing ans, exercant
la profession de colporteur.

Javais terminé mon diner, et, le cigare
aux lévres, je promenais mes pas de long en
large sur le sable de la terrasse qu'un souffle de
brise nocturne refroidissait. Pour la vingtiéme
fois, depuis deux heures, je passais et repassais
dans mon esprit les incidents de la journée
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sans trouver une solution qui me satisfit.  powvais-je faire ? Devais-je écouter ces histoires

Impatienté, je jetai mon cigare.

"A quoi bon. pensai-je, me tracasser
davantage ? Jai beau mettre ma cervelle
a la torture : d'une histoire si absurde, il est
impossible d'extraire une idée raisonnable. 1/
est ['heure de me reposer. La nuit sans doute
me portera conseil. "

Je montai dans ma chambre et me mis
promptement au lit, mais, la bougie soufflée,
le sommeil que je soubaitais ne vint pas. Dans
['obscurité, mon énervement, loin de s apaiser,
augmentait : le silence et les ténébres exaltaient
mon imagination, et y faisaient surgir de
véritables fantomes. La figure lamentable de la
pauvre fille s évoquait avec une telle intensité
que je croyais la voir réellement et presque la
toucher. Vainement je m ‘efforcais de chasser le
spectre : il revenait sans cesse et la compassion
qu il m'inspirait éveillait en moi des scrupules
aigus. [ 'entendais la malheureuse me dire : "Je
nai despoir qu'en vous', et cette confiance
qu'elle mavait témoignée m attendrissait
et me navrait. Je sentais que, si elle mourait
sans que jeusse rien fait pour la sauwver, un
remords cuisant me poursuivrait. Mais que

invraisemblables ? Comment pouvais-je croire
a ces personnages de cauchemar et lutter contre
ce vampire que, sans doute, son imagination
malade enfantait ?

Las de chercher en vain le sommeil, je
rallumai ma bougie et me levai. La fraicheur
de la nuit tranquilliserait mes nerfs. Jouvris
ma fenétre et allai maccouder sur le balcon
qui surplombait a pic et dominait la vallée
La nuit s'étalait maintenant,
calme, profonde, impénétrable. La masse
d'ombre, qui tombait d'un ciel sans lune,

endormie.

samoncelait au loin sur la terre invisible.
Méme le scintillement tremblant des étoiles
était amorti et terni par les exhalaisons de
brume qui se dégageaient des rives humides.
Sous ce voile funébre, la vallée ensevelie gisait,
muette et morte. Rien de distinct ne se voyait,
rien de perceptible ne s'entendait. Pourtant,
on avait le sentiment, plus que la sensation,
que quelque chose se mouvait dans cette
immobilité, bruissait dans ce silence, luisait
dans ces ténébres : ¢ ‘était le flewve qui continuait
a dérouler perpétuellement le serpent sans fin
de ses flots, se trainant dans la tranquillité de
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cette nature inerte et impassible. A quelque

distance, au-dessous de moi, une lumieére,
une seule, percait la nappe d'ombre étendue
sur la campagne. Instinctivement cette lueur,
['unique point visible de ['horizon, fixa mon
regard ; plus rouge que jaune, elle paraissait
étre la résine d'un feu ou d'une torche plutot
que d'une lampe ou d'une bougie. Je m efforcai
d'en déterminer la situation, et ma curiosité
redoubla, quand je constatai qu elle venait de
la direction du Fief-aux-Moines. Subitement,
toutes les légendes qu évoquait ce lieu sinistre
me reprirent a lesprit. Les préjugés populaires,
qui accusaient le Valaque de se livrer, pendant
la nuit, a des pratiques abominables, avaient-
ils donc quelgue fondement réel ? Pourquoi
se mettait-il au travail a cette heure oiy
personne ne wveillait ? Quelle besogne
suspecte élaborait-il dans cette o0bscurité

et dans cette solitude ? Un désir violent me
venait de voir et de savoir. Je memparai
d'une lorgnette et je revins la bragquer sur
cette lumiére mystérieuse. Mes présomptions
ne m avaient pas trompé. La lueur sortait bien
de ['ancienne chapelle. Avec ma longue-vue, je
distinguais sur la muraille deux ombres, une

silhouette d'homme et une silhouette de femme
se relier, démesurément agrandies, et leurs
gestes énormes montraient la violence d'une
scéne de drame. La femme, les mains jointes,
suppliait. L'homme discutait vivement : il
allait, venait, se croisait les bras, agitait le
poing. La femme, se cachant la téte entre les
mains, parue secouée d'un sanglot. 1] voulut
s approcher d'elle et elle eut un mouvement de
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répulsion. 1l tourna le dos, comme pour s'en
aller, mais elle se redressa et le toucha a ['épaule.
Alors, il la saisit par le bras, il ['entraina, et les
deux ombres disparurent. Vainement je scrutai
avidement ce que japercevais de ['intérieur
de la chapelle : la scéne se continuait hors de
['atteinte de mes regards... Quelgues minutes
passérent. Puis un cri de femme, un cri aigu,
percant, atroce, un hurlement de douleur et de
détresse, traversa l'espace. Cet appel désespéré
me remua jusqu aux entrailles. Je n'en pouvais
douter : a4 quelques portées de fusil de moi,
07 Aassassindit, on rorturait, aw moins, une
femme. Je ne me sentis pas le goiit de persister
dans mon réle d'observateur désintéressé.
Jabandonnai ma longue-vue, passai a la
hite quelques vétements, et, mettant un
revolver dans ma ceinture, je m élangai au

dehors.

La distance, & vol d oiseau, ne dépassait
pas de sept a huit cents métres, mais la
route, contournant la hauteur escarpée oi je
résidais, doublait au moins ['étape. Je voulus
abréger et je m'engageai dans un sentier de
chévres qui serpentait en lacets trés raides sur
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le flanc de la colline. Malgré les obstacles, les

pierres roulantes sur lesquelles je trébuchai,

les buissons qui me fouettaient le visage,
j atteignis enfin le sol uni de la vallée, mais,
malgré ma diligence, vingt minutes s'étaient
écoulées, quand j atteignis 'enclos.

Le profil de [ ancienne chapelle se détachait
sur le fond 0bscur de ['horizon. Aucune clarté ne
sortait des fenétres, aucun bruit ne s'échappait
de son enceinte. [ avais beau ouvrir les yeux
et préter l'oreille, la lumiére s'était éteinte et
les cris avaient cessé. Je poussai plus avant. Je
[franchis une bréche ouverte dans le mur du
cimeticre, et, a travers les buissons de ronces,
je me frayai un chemin jusqu au porche. Une
porte mal jointe, qu'encadrait une cloison de
débris de moellons, le fermait. Tout haletant,
J appliquai successivement mon regard et mon
ouie aux fissures des planches ; je sondai les
ténébres entassées sous les arceaux de 'antique
voiite : rien ne bougeait. Je quittai ['entrée,
tournai autour de ['édifice. Tout restait noir,
silencieux, immobile. Je me consultai. La
surexcitation de mon émotion et de ma course
était tombée. Je frissonnais malgré moi. Cette

solitude lugubre m'emplissait du sentiment
de mon impuissance et de mon inutilité. Que
pouvais-je faire, d ailleurs ? Le crime, si crime
il y avait, était accompli : la victime avait
disparu et [assassin s'était mis en sireté. Les
traces, s'il en restait, ne pouvaient se découvrir
gquau grand jour. Mieux valait attendre le
lever du soleil se manifester. Je repris a pas plus
lents le chemin du retour.

Laiguille de ma pendule marquait
deux heures du matin, lorsque je rentrai de
cette expédition nocturne. Dormir m'eit
été impossible. Je n'y songeai méme pas. Je
plongeai ma téte dans une cuvette d'eau,
pour faire disparaitre un commencement de
névralgie. Je procédai, le plus lentement que je
pus, a ma toilette. Puis, je rallumai un cigare,
et poussant un siége sur mon balcon, j attendis,
confortablement installé, les premiéres clartés
de ['aurore.

Aprés deux ou trois heures de patience,
une lueur grise se glissa dans la vallée et peu a
peu l'imprégna tout entiére d'une teinte terne
et indécise. C'était moins un éclaircissement
du ciel que ['enlévement successif des couches
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d'ombres qui chargeaient le sol. Sur le fond
de brume, des reliefs de hauteurs, de maisons,
de bouquets d arbres s'estompérent d abord en
masses sombres, puis les formes s'accentuérent,
et enfin les silhouettes se précisérent nettement.
Les lignes du paysage se dessinaient comme
une gravure que le pinceau du peintre n'a
pas encore coloride. Soudain, derriére la créte
obscure du levant, apparut le sommet convexe
d'un globe écarlate, qui s'éleva graduellement,
comme un immense ballon de flamme. Dés que
la moitié de [astre eut dépassé ['horizon, un
éclat de rayons embrasés en jaillit subitement,
empourpra le haut des collines, rougit les
eaux du flewve, et, sabaissant dans les coins
obscurs de la vallée, fit resplendir la verdure
des prairies, la blancheur des maisons, le jaune
roussi des chaumes.

C'était le moment de reprendre mes re-
cherches. Je quittai mon fauteuil, descendant
vers le village, je m arrétai devant la maison
d'un des gardes que javais interrogés la veille.
1l fut vite debout a mon appel. Je le mis au
courant, en quelques mots, des événements
de la nuit, et, sans plus tarder, nous nous

26



engagedmes de compagnie sur le chemin du

Fief-aux-Moines.

Quinze ou vingt minutes de marche
rapide nous amenérent prés des murs lézardés
de l'enclos. Je fis halte, et, avant daller plus
loin, j'explorai soigneusement les alentours.
Un examen attentif ne révéla rien qui puisse
paraitre suspect. Les lieux gardaient leur
aspect accoutumé, et aucune trace de pas ne se
marquait sur le sol trop sec et trop foulé.

Nous franchimes une des bréches et nous
suivimes un sentier battu qui conduisait
directement au porche. | appelai. Je frappai.
Personne ne répondit. ['ordonnai au garde
d'enfoncer la porte. Un pieu, appuyé sur
une grosse pierre, forma levier. Nous en
introduisimes le bout sous le battant, et
forcdmes vigoureusement. La mauvaise ser-
rure qui le maintenait ne résista guére. Aux
premiéres secousses, un craquement se fit
entendre : le péne sauta hors de la giche, et
nous pénétrimes dans [ 'édifice.

L'intérieur de la chapelle pouvait mesurer
soixante pieds de long sur vingt-cing a trente

de large. Six piliers en pierre dure soutenaient
les arceaux entrecroisés d'une nef unique,
dont [extrémité sarrondissait en abside.
Quatre hautes fenétres en ogive laissaient
pénétrer librement ['air et la lumiére a travers
leurs vitraux brisés. Le gros ceuvre subsistait
presque intact : seulement les dalles noires
et blanches du pavage manquaient presque
toutes, ['ornementation s était effritée, et le sol
inégal disparaissait sous une litiére de plitras,
de verres cassés, de débris de toute sorte,
que ['humidité et ['usure du temps avaient
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détachés des croisées et des voiites. Cette partie
du sanctuaire, nue et vide, restait dans ['état
de délabrement o1 un siécle d' abandon ['avait
mise, mais a l'endroit o1t ['abside commencait,
une cloison de paille tressée fermait l'accés du
choeur et cachait sans doute le réduit que s'y
était aménagé le Valaque.

Je traversai la nef sans m'y attarder plus
longtemps.  ['écartai une grossiére portiére
de chaume, et je restai un moment interdit
devant ['étrange réceptacle de sorcellerie qui

s'offrit soudain a mes regards.

Les murailles du choeur, jusqu'a
hauteur d ' homme, étaient enduites d'une
couche de goudron qui les enveloppait
comme une tenture funébre, et sur cette
décoration lugubre étaient appliqués,
en guise dornements, des objets plus
lugubres encore. Sur le pourtour, une
douzaine de grands oiseaux de nuit,
chats-huants, effraies,
déployaient leurs ailes crucifiées, et, dans

chouettes ou

les intervalles, des guirlandes de chauves-
souris, symétriquement clouées, figurant
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des signes cabalistiques, formaient ¢a et la

des cercles, des triangles, des croix de Saint-
Andyé. Je ne vis ni siéges ni meubles, mais
des ossements humains, accumulés dans un
coin, mélangeaient un tas de formes hideuses :
des fémurs, des tibias, des vertébres, des
carcasses a jour ou des cotes manquaient, des
crines dont les orbites vides et les mdchoires
décharnées grimagaient. Un grand fourneau,
que surmontait un soufflet de forge, occupait
['angle opposé. Autour s étalait tout un attirail
dalchimiste : des alambics, des cornues, des
pinces, des cuillers, des creusets, un mortier
avec son pilon, des flacons de toutes sortes o1y
transparaissaient des liquides bruns, noirs,
rouges, jaunes ou verts. Des paquets de plantes,
de la cigué, de la sabine, de la belladone, de
la valériane séchaient le long des murs. Au
centre du chaeur se dressaient encore les débris
de ['autel : une table de pierres disjointes, sur
laquelle, au liew du tabernacle et de cierges,
un squelette tout entier s allongeait.

Le premier moment de surprise passé, je
me mis en devoir de poursuivre mes recherches.
Derriére le choeur, une petite porte, que je

navais pas remarquée tout dabord, me
conduisit dans ' ancienne sacristie. Un matelas,
un vieux poéle en fonte, quelques ustensiles de
ménage indiquaient que la était le domicile
particulier du Valaque ; mais la piéce était
vide. Je fouillai les moindres recoins. Je sondai
les murs. ['explorai minutieusement le sol. Je
scrutai, du bout de ma canne, le monceau
d'ossements. Je ne trouvai rien qui piit me
renseigner sur la scéne que j avais entrevue, ou
me mettre sur la piste de ses acteurs.
Quoique  ['objer  principal  de

perquisition n'edit pas été atteint, ['aspect de

ma

ce repaire m ‘édifiait suffisamment sur le genre
d'industrie auquel le Valaque se livrait. Si les
légendes de sorts jetés ou de maléfices pratiqués
ne relevaient que de la crédulité populaire,
en revanche, je ne pouvais guére douter des
sinistres besognes qui saccomplissaient dans
cet atelier de sorcellerie. J'y voyais se glisser,
quand la nuit était close, tous ceux dont les
mauvais desseins n'osaient se manifester au
grand jour : le paysan qui veut satisfaire sa
rancune contre un voisin détesté, les héritiers
dont la convoitise se lasse d attendre, la femme
qu ‘un mari génant embarrasse, la fille séduite
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désireuse de prévenir un scandale : toutes les
mauvaises haines, toutes les passions coupables,
tous les projets inavouables, dont le sorcier de
village est le confident, le conseiller et ['artisan.

Le retour du garde, que javais envoyé
pratiquer une reconnaissance extérieure dans
['enceinte du vieux cimetiére, interrompit mes
réflexions. Il n avait découvert aucune piste du
fugitif et ne rapportait aucun renseignement
dont je pusse profiter. Je lui ordonnai de
réparer la serrure, de tout remettre en place, et
de garder le silence sur notre perquisition. Si le
Valaque avait abandonné le pays, je souhaitais
de bon ceeur qu'il allit se faire pendre ailleurs.
Mais, s'il revenait y continuer, dans un temps
proche, son ténébreux métier, je me proposais
de le surveiller, de le surprendre et de mettre
fin a toutes ces manceuvres de sorcellerie.

Mes devoirs militaires détournérent mes
pensées, durant quelque temps, du Fief-aux-
Moines et de la famille Petropalovsk. Mon
absence se prolongea pendant un mois, et la
premiére semaine doctobre était commencée
lorsque mon ordonnance vint m annoncer
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gu' Eupatoria et son francé Piotr demandaient
a me parler. Grande fut ma surprise, dés qu'ils
entrevent dans mon cabinet, de constater

['heureuse transformation de la jeune fille. Au
liew et place de la mourante que j avais laissée,
je retrouvais la campagnarde bien portante
d autrefois. Sans doute, un peu de pdleur
persistait aux joues, mais l'éclat de ses yeux,
['assurance de sa démarche, la recrudescence de
vie qui se manifestait dans ses gestes et dans
ses paroles montraient des signes certains de
guérison prochaine.

Elle m'exposa aussitot le but de sa visite :

— Nous sommes venus vous remercier,
Monsieur le Colonel.

Comme j'avais conscience de n'avoir
rien fait pour mériter cette reconnaissance, je
répondis évasivement :

— Alors vous n'avez plus entendu parler
du Valagque ?

— Plus jamais, Monsieur le Colonel. Je
['avais bien dit a Piotr que tous ses maléfices
ne peéseraient pas lourd devant vous. Du jour
ot vous étes venu 4 la maison, le mauvais
sort a été conjuré. Je me suis reprise a vivre,

et, maintenant, je suis guérie, si bien guérie
que la noce est fixée au samedi daprés la
Toussaint. Nous venions vous prier d'y assister
et nous comptons bien que vous nallez pas
nous refuser, a ['heure qu il est.

Jacceptai ; je la complimentai ; je
['embrassai ; je serrai la grosse main de Piotr,
et je les renvoyai, enchantés.

Le garde, que j'interrogeai le lendemain,
me confirma la disparition du Valaque.
Malgré la surveillance active dont il ne s'était
pas départi, conformément a mes instructions,
['habitant du Fief-aux-Moines demeurait
introuvable. Personne ne [avait revu. Soit
qu il soupconndt que ses manceuvres étaient
découvertes, soit qu'il se fiit constitué ailleurs
une meilleure clientéle, il paraissait avoir
définitivement quitté le pays.

Je me félicitais déja de ['heureuse issue de
cette ennuyeuse affaire lorsqu'un matin Piotr
se présenta de nouveau. Je l'interrogeai avec
un peu d'impatience.

— Te voila encore revenu ?

— Qui, Monsieur le Colonel, c'est encore
moi, et bien ennuyé de revenir car je suis

MEXIQUE
1865

porteur de mauvaises nouvelles. Le maudit
Valaque s '‘est a nouveau attaqué a Eupatoria.

— Allons donc.

— Il ny a pas derreur, bien mal-
heureusement. Voici trois jours qu ‘elle ['a revu.
Depuis lors, on la veille sans cesse, mais cela ne
peut durer. La pauvre fille en est a moitié folle,
et se fait tant de mauvais sang qu ‘elle ne dort,
ni ne boit, ni ne mange. Elle a des attaques o
elle perd le sens, elle dépérit d'heure en heure
et elle va mourir infailliblement si vous n'y
mettez ordre.

landis qu'il parlait, ma résolution était
déja prise. Il fallait en finir avec cette histoire
de vampire, qui durait depuis trop longtemps.
Je ne pouvais me fier i des gens que la terreur
et la crédulité aveuglaient. Il n'y avait gu'un
moyen de décowvrir la vérité : c'était de n'en
croire que mes propres yeux et de me rendre
compte moi-méme comment les choses se
passaient.

— Clest bien, dis-je. Tu vas aller trouver
le pére Retropaviowsk. Tu lui diras que je
['attends ici a quatre heures. Qu'il n'y manque
pas, au moins. Je lui apprendrai ce que jai
dessein de faire.
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Le garde, que je renvoyai, dans ['in-
tervalle, faire une tournée du coté du Fief-
aux-Moines, ne rapporta rien d'intéressant.

Les choses étaient toujours dans le méme état :
rien n'indiquait que le Valaque y eiit rétabli
son gite. Les voisins, interrogés discrétement,
ne se souvenaient pas | avoir apercu depuis sa
disparition.

A quatre heures précises, Retropaviowsk
arriva. 1l se lamentait et se désespérait.
Aprés 'avoir un peu réconforté, je le mis au
courant de mes plans. Quand ['obscurité serait
venue, je comptais me rendre secrétement a
sa ferme. Mon intention était de prendre le
prétendu vampire sur le fait. 1] importait, en
conséquence, de ne rien ébruiter de mes projets.
La nuit prochaine, je veillerai moi-méme sur
le sommeil de sa fille. Je n'avais besoin de
personne. Je ne voulais dautre auxiliaire que
mon ordonnance qui serait la pour me préter
au besoin main-forte.

Tout étant entendu entre nous, je le
congédiai en lui donnant rendez-vous pour le
s01ir.

Lorsque ma montre marqua neuf heures,
je jugeai le moment venu de me mettre en

route. Je m'étais armé de mon sabre, j'étais
muni d'une lanterne sourde, et j avais glissé,
dans ma ceinture mon revolver soigneusement
chargé. Je jugeais, moi qui ne partageais
pas les superstitions de ces braves gens, qu'il
fallait, avant tout, prévoir ['éventualité d'une
rencontre avec un malfaiteur en chair et en
0s. Je ne tenais pas dailleurs autrement a
cette opinion. Comment admettre qu'un étre
humain fiit assez dénaturé pour accomplir
cette  besogne de vampire ? Comment
aurait-il  pu  déjouer continuellement les
précautions prises, et pénétrer, quand cela
lui plaisait, a travers fenétres et portes closes
dans cette chambre de jeune fille, qui était
tout particulicrement surveillée et gardée ?
Nétait-il pas plus vraisemblable de croire
que la pauvre Eupatoria était victime de ses
propres hallucinations, et qu'un mal inconnu
produisait les plaies vives qu ‘elle montrait.
Chemin  faisant, mon
accueillait, pesait, rejetait les hypothéses les
plus variées. ['allais : mon pas s'accélérait, et
j Ctais obligé de m'avouer que jétais curieux

imagination

de voir, de savoir, de connaitre le dernier mot
de cette énigme.
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Les furieux aboiements du chien de
garde signalérent mon approche. Le vieux
Petropaviowsk parut sur le seuil, une lampe a
la main. 1l fit taive 'animal et m'introduisit
dans la piéce principale own la  famille
m attendait. [ abrégeai les politesses et sans
plus tarder j assignai a chacun son réle. Le pére
et la mére ne pouvaient étre qu'un embarras :
je les consignai dans le grenier avec défense
d'en bouger tant que je ne les appellerais pas.
Je passai ensuite & mon ordonnance : il s'était
muni, 4 tout hasard, de son chassepot. Je le fis
se cacher sous un hangar dans une charrette
vide doi il pouvait surveiller la cour, je
lui recommandai la patience, le silence et
l'immobilité. Le chien fut enchainé dans sa
niche. Ces dispositions prises, je rentrai dans le
batiment o1 Eupatoria était demeurée.

1l ne comprenait que deux piéces de plain-
pied : la grande salle par laquelle on entrait
qui servait de cuisine et de salle a manger et
ot était le lit du maitre et de la maitresse du
logis, et une chambre contigué plus petite,
gu habitait Eupatoria. Une porte intérieure
les faisait communiquer : lentrée et les

fenétres ouvraient toutes sur la cour. Apreés
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avorr PO%SSé /65 verrous, tiré 165 contrevernts,

visité minutieusement les coins, les cheminées,
les armoires, tous les endroits qui pouvaient
servir de cachette, et jusqu au-dessous des lits,
je revins vers Eupatoria qui attendait, toute
tremblante, et je lui annongai mes intentions.
Je voulais qu elle se retirit dans sa chambre et
sy reposat comme d'habitude. Elle ne devait
avoir aucun sujet de crainte, car la porte,
entre les deux piéces, demeurerait entr ouverte,
et moi, je resterais a portée d entendre tout ce
qui se passerait et de surprendre le prétendu
vampire s'il apparaissait sous une forme ou
sous [autre.

Elle 0béit sans m'en demander davantage
et quitta la salle. Je 'entendis pendant quelque
temps, aller, venir, se déshabiller, puis le
craquement du sommier et la disparition de la
lumiére m annoncérent qu elle s'était couchée.

Je songeai alors a m'installer moi-méme
pour la nuit. ['approchai une table, j'y plagai
des allumettes, ma lanterne, mon sabre et mon
revolver. [ enlevai mes bottes, dont le heurt sur
le carrelage aurait pu déceler mes mouvements.
Je soufflai ma bougie, et je m'étendis, tout

habillé, sur le lit de la grande salle.

Mes premiers instants de garde se passérent
dans une inconscience presque compléte des
perceptions extérieures. [ avais [impression
d'étre enterré vif sous lamas de ténébres,
qu entassaient, dans la chambre, la nuit
profonde et les massifs contrevents de chéne.
Mon ouie seule était en éveil, et, suraiguisée par
['abandon des autres sens, recueillait avidement
mille bruits indistincts : les craquements du
bois en travail, des rongements de mandibules
d'insectes, des grincements de ressorts, que la
rouille distend. Bientot, je percus le halétement
léger et régulier du souffle de ma voisine, que
la fatigue endormait. Le timbre enroué de la
vieille horloge, avec un détraquement prolongé
de chaines et de ressorts, sonna onze heures.
Alors, des rumeurs, au-debors, éclatérent. Un
coup de vent secouait latmosphére pesante
du ciel chargé de nuages. Je ['entendis gémir
d abord timidement dans la cheminée et sous
la porte, puis grandir, enfler sa voix, et, se
déchainant en ouragan, hurler furieusement
contre les angles de la ferme.

La fiévre de ['attente me surexcitait : je
me tournais et retournais sur mon matelas,
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cherchant vainement une position agréable
a mes membres énervés lorsqu'un profond
soupir, puis une plainte, qui s'échappaient de
la chambre de la jeune fille, m ‘immobilisérent
subitement. Je retins ma respiration, et tendis
loreille. Je ne métais pas trompé. On parlait
dans la piéce voisine. Je pris ma lanterne et,
masquant la lumiére, m avangai, sur la pointe
du pied, jusquau seuil. La, j'écoutai encore.
La voix d’ Eupatoria articulait des phrases
entrecoupées : je poussai doucement la porte,
et j entrai.

La jeune fille, les yeux grands ouverts,
était assise sur son lit. Je crus dabord qu'elle
était réveillée, mais ['expression hagarde et
inconsciente de ses yeux me montra qu'elle
était livrée a une crise de somnambulisme.
De ses bras tendus, la paume des mains en
dehors, elle s'efforcait d'écarter quelque chose
d'invisible, qui ['‘épouvantait.

" Sauvez-moi, criait-elle... Je le vois...
il va venir... il approche... Clest horrible...
Personne ne peut donc ['empécher de boire
mon sang et ma vie... I m épuise... il me tue...
Sauvez-moi... Chassez-le, je vous en supplie...
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Quand je vous dis qu il vient... 1l est la, je le

sens... Il va entrer... Et je suis clouée la. Je ne
puis pas bouger... Personne naura donc pitié
de moi. Mon Dieu, mon Dieu... au secours. "

L angoisse décomposait ses traits ; une
sueur froide coulait a grosses gouttes sur son
[front. Je frémissais, je me sentais saisi d'une
contagion deffroi, tant son regard fixe et
profond semblait réellement apercevoir ['objet
de son épouvante.

Elle eut un nouveau geste d 'horreur et
reprit :

" Chassez-le... je vous en supplie. Il est
la. 1l se cache derriére la fenétre. 1l entre...
Mon Dieu, mon Dieu, je suis perdue ! "

A ce moment, comme si sa vision
prenait corps, un ressaut de vent mugit
dans la cheminée et un violent choc ébranla
le contrevent. En méme temps, le chien se
mit a hurler dans la cour, d'un hurlement
qui se prolongeait lamentablement et ne
s‘interrompait quelques secondes que pour
reprendre plus élevé et plus lugubre.

Un frisson dangoisse me secoua malgré
moi. Que voyait, que sentait cette béte, pour
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pousser cet appel sinistre ? Que se passait-il  heurtait les murs, secouait frénétiquement les

dehors ? Je ne pouvais rester tranquille sous
cette menace. Je sortis de la chambre, je posai
ma lanterne, je pris mon revolver, et ouvrant
la porte extérieure, je me précipitai dans la
cour.

Aux premiers pas que je fis, je fus assourds,
presque aveuglé. La bourrasque, s'engouffrant
entre les batiments, faisait rage pours'‘échapper,

pignons, les ardoises des toits, les lucarnes des
greniers. La voix du chien, qui dominait ce
vacarme, me guida vers lendroit on il était
attaché. En me sentant, il cessa de hurler et
se mit a aboyer vigoureusement. Je lui parlai
et cherchais a le calmer lorsqu'un fracas de
contrevents qui battent et de vitres qui se
cassent éclata brusquement derriére moi. [ 'eus
la pensée que javais mal refermé la porte de
la maison ; sans doute la
violence du vent [avait
forcée et, se déchainant dans
les piéces vides, faisait sauter
les croisées. Je laissai le chien
et revenais, quand un cri
per¢ant, qui partait de la
chambre d'Eupatoria, me fit
courir.

En quelques enjambées
j atteignis le seuil et, comme
je le franchissais, il me sembla
qu‘une ombre humaine, une
silhouette vague et rapide, me frolait.

La porte était grande ouverte.
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Jentrai. Dans la premiére piéce, je

ne remarquai rvien dextraordinaire : ma
lanterne brilait toujours dans le coin ou je
['avais laissée. Je la pris et pénétrai vivement
dans la chambre de la jeune fille. La, tout
avait été bouleversé. La fermeture des volets
la fenétre s'était brisée, et la
tempéte s'y précipitait, arrachant les rideaux,
bousculant, fracassant les meubles. Au milieu
de ce désordre, Eupatoria, sur son lit, appelait
désespérément.

Deés que je me fus approché d'elle, elle me
saisit le bras avec force.

" Vous voila enfin ! me dit-elle. Ah !

pourquoi m avez-vous quittée ?... 11 s ‘est encore

avait cédé :

gorgé de mon sang. C'est atroce. "

Comme j allais répondre, un coup de feu
retentit dans la cour. Je voulus me dégager,
mais ses doigts se crispérent sur ma chair avec
une telle vigueur que je jetai une exclamation
de douleur.

— Non vous ne vous en irez plus. Car il
était la tout a ['heure. Il s'est sauvé, comme
vous arriviez. Mais il nous guette ; si vous vous
en alliez, il reviendrait. Je ne réve pas, je ne

suis pas folle. Regardez !'"

De sa main libre, elle dirigea sur sa gorge
les rayons de la lumiére, et je vis distinctement
une chose qui me fit frémir. Une pigiire rouge,
comme une morsure de sangsue, trouait la
peau blanche. Un filet de sang en coulait, et
allait maculer le linge de la chemise rabattue
sur sa poitrine.

Tandis que je la regardais, interdit, des
pas envabirent la maison. ] entendis la voix de
mon ordonnance : " Oy étes-vous ? Venez vite.
Je crois bien que je l'ai touché. " Guidé par la
lueur, il arriva prés du lit. Le pére et la mére
Petropaviowskt, silencieux, ' accompagnaient.

En quelgques mots, il s'expliqua. Du
hangar ou il était embusqué, il avait entrevu
une forme humaine qui fuyait vers le portail.
Il avait fait feu. La forme avait chancelé, puis
s ‘était redressée, et avait disparu : sans perdre
de temps, il était accouru me prévenir.

Je laissai Eupatoria entre les bras de ses
parents et le suivis immédiatement. 1l me
mena directement a ['endroit o1t il avait apercu
l'ombre. A la lueur de ma lanterne, j'examinai
soigneusement le sol. Une large flaque de sang
attestait bien qu il avait fait mouche .
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Plus loin, quelques gouttes espacées nous
menérent jusqu'au portail, sous lequel une
autre large tache s'étalait. Mais quand nous
vouliimes pousser au-dela notre recherche, il
nous fut impossible de ne rien distinguer. Les
traces s ‘effacaient et se perdaient dans la boue
liquide du chemin.

Je voulus tenter un autre moyen. Je fis
détacher le chien. il sagita beaucoup, battit
le terrain en tous sens, fouilla les haies tout a
['entour, mais revint, sans avoir rien rencontré.
Evidemment, le blessé n'était pas resté dans le
voisinage : malgré la perte de son sang, il avait
encore eu la force de se trainer hors d atteinte.

Jattendis avec impatience les premiéres
clartés du matin.  Jespérais qu'elles me
découvriraient d autres indices, que ['obscurité
nous dérobait encore. Mais les éléments
qui avaient déja favorisé [intrusion du
malfaiteur semblérent se conjurer pour assurer
sa disparition. Une heure avant le jour, la
tourmente de vent sapaisa, et une véritable
trombe d'eau s'abattit. Lorsque au lever du
soleil je voulus reprendre mes recherches, une
pluie diluvienne noyait la terre, changeait
le chemin en bourbier et avait effacé
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irrémédiablement toutes les empreintes de
la nuit. Je quittai la ferme, sans emporter le

moindre renseignement sur la cause et [ auteur
de ce drame mystérieux.

Tous les autres procédés d'investigation
que j 'employai échouérent.

J'eus du moins la consolation d'avoir
ramené la tranquillité et le bonbheur au foyer
de la famille Petropaviowsk. Le prétendu
vampire ne reparut plus et la jeune Eupatoria,
délivrée de ['horrible cauchemar qui l'affolait
et ['épuisait, se rétablit rapidement et
complétement. Mais le bourgmestre ne put
ceindre son écharpe pour consacrer son union
avec Piotr car cétait ce dernier, cette fois, qui
avait disparu.

Trois jours s'écoulérent. Le soleil d'été
revenait. Le mystére restait impénétrable, et
cette histoire de vampire paraissait destinée
a tomber définitivement dans le domaine
de la légende, lorsqu'un matin un garde du
bourg voisin se présenta au rapport. 1 venait
me transmettre les doléances de plusieurs
propriétaires  voisins du  Fief-aux-Moines.
Depuis  le  commencement des chaleurs,

d'insupportables  exhalaisons s 'échappaient
du vieux cimetiére : les plaignants pensaient
qu elles provenaient des anciennes tombes de
moines : dans tous les cas, ils me demandaient
de faire assainir le clos abandonné.

Je m ‘empressai de faire droit a leur requéte
et, dés le lendemain, escorté du garde et de
deux journaliers qui portaient des pioches,
des pelles et des serpes, je m acheminai vers les
ruines de [ abbaye. Nous franchimes la bréche
par laquelle nous avions déia pénétré. Le
lieu gardait son air de solitude et de détresse,
et méme [herbe nouvelle, qui maintenant
hérissait le sentier jadis frayé, montrait
qu aucun pas humain ne lavait foulé depuis
['hiver.

Une exploration sommaire nous conduisit
devant un fourré qui recouvrait plusieurs ares
de ses ronces et de ses branches enchevétrées.
Jordonnai aux journaliers de raser les
buissons d 'épines et de déblayer complétement
le terrain. Ils se mirent a l'euvre, et, aprés
une demi-heure de travail, nous aperciimes,
a travers 'éclaircie, une masse brune, gisant
sur le sol. L ardeur de mes hommes redoubla :
ils dégagérent les alentours a coups de serpe,
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et mirent au jour deux formes humaines
étroitement enlacées. Je m'avancai et me
trouvai en face d'un cadavre vidé en parti de
son sang sans doute a la suite du coup de fusil
de mon ordonnance. il ne pouvait y avoir de
doute : le mort avec les particularités bizarres
de son costume, avec ses cheveux couleurs ailes
de corbeau, avec ses moustaches en broussaille,
que la paleur de la face noircissait encore,
reproduisait l'apparence et la ressemblance
exacte du Moldave. Chose inouie : sous lui

gisait la dépouille de Piotr.

Je fis transporter les deux corps dans le
cheeur de ['ancienne chapelle et, a la lumiére
dune torche, je compris que le vagabond
agonisant avait trouvé la force de planter un
poignard-crucifix en argent massif dans le
coeur du défunt fiancé d'Eupatoria.

J imagine que c est le docteur Kouban qui
avait chargé le Moldave de détruire le vampire
avec la seule arme qui put lui étre fatale.

O ~
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BUSHWAKERS A LA RESCOUSSE

Tardivement, Dupin regut 'aide de cent sudistes irréductibles.

Maximilien, influencé par son ami de longue date, Mathew
Fontaine Maury, homme de science passé au service de la marine
confédérée, accueille chaudement ce contingent de rebelles
conduit par le capitaine Franck Moore d'Alabama. Mais 'atticude
de 'empereur devient ambigué a mesure que 'afflux des Sudistes
sintensifie. Il faut garder a I'esprit que 'annonce de la reddition
du général Lee 3 Appomattox prend plusieurs semaines a atteindre
les troupes qui combattent encore sur un important théitre
d’opérations 4 I'ouest du Mississippi. A I'exemple du capitaine
Moore et de ses hommes, nombreux sont les officiers et soldats
qui refusent de se rendre. Ceux-la n'ont d’autre but que de gagner le
Mexique pour se ranger aux cotés de Maximilien, d’autant plus volontiers
qu'ils savent qu'un dépo6t de I'Union a El Paso, Texas, fournit en matériel de guerre
I'armée de Juarez.
Mais traverser le Rio Grande n’est pas toujours facile. Certains sont faits prisonniers par les soldats que le général Grant a dépéchés
a la frontiere pour les en empécher. D’autres sont décimés en traversant le fleuve par diverses factions juaristes. Celles-ci soupgonnent,
a plus ou moins juste titre, que ces rebelles viennent monnayer leur aide auprés de Maximilien.Quelques-uns pourtant, poursuivent
un but noble et désintéressé, tel le général Shelby venu mettre son épée au service de I'empereur du Mexique.
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Joseph Orville “Jo” Shelby a fondé dix ans plus tdtau Missouri,

dans le canton de Lafayette, la Waverly Steam Rope Company.

y y p pany.

Son usine semploie a transformer la fibre de chanvre en corde

pour servir a ficeler les balles de coton avant leur chargement sur

les bateaux a roue. Shelby est le plus erand propriétaire d’esclaves

y plus g prop
dans un état ou la question de 'abolitionnisme est débattue un
q

peu plus chaque jour et divise sa population composée en partie

d’immigrants de diverses origines.

A Tentrée de la guerre, bien que pressé par 'Union de se
mettre a son service, Shelby décline 'offre et épouse la cause du
Sud, créant sa propre unité montée, composée de volontaires
natifs du Missouri. Il connait la gloire en langant sa Brigade de
Fer dans un des raids les plus longs et les plus spectaculaires de la
guerre. De septembre 2 novembre 1863, il parcourt pres de quinze
cents miles, infligeant des pertes considérables a 'adversaire et
capturant ou détruisant des propriétés fédérales pour un coft
estimé a deux millions de dollars.

Lannée suivante, Shelby met en déroute une importante

Le général Shelby.

expédition nordiste partie envahir le Texas. Elle est conduite par
le général Steele dont les colonnes connaissent de terribles revers.




Et malheur aux régiments de Noirs fédéraux que les bushwackers® trouvent sur leur passage. “Pas
de prisonniers !”, tel est le mot d’ordre. Tant pis aussi pour ceux qui ont pu fuir. Des dogues
spécialement dressés sont lancés a leur poursuite afin de les égorger. Ces pratiques, si infimes
soient-elles, ne sont pas pour déplaire au capitaine William Quantrill et sa bande. On ignore
jusqu’a quel point Shelby s’est commis avec ces renégats pour harceler les Yankees.

3 - Appellation familiére des soldats sudistes.

Des chiens dressés a la poursuite des esclaves sont employés
pour combattre un avant-poste de Noirs fédérés.
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Au début de la guerre, Quantrill que

les journaux ont surnommé le fantéme
gris pour son habileté a disparaitre, ses
forfaits accomplis, commence par remplir
la fonction légitime de franc-tireur a la
frontiere du Kansas et du Missouri, harcelant
les steamboats qui remontent les rivieres et
le fleuve. Mais, rapidement, Quantrill mene
sa guerre avec une violence qui le rapproche

d’Attila. Les déprédations, les viols et les
crimes sans nombre de son gang aux dépens
des populations civiles peuvent difficilement
se justifier. Thomas Ewing, commandant
des forces de I'Union, est décidé a tout
entreprendre pour mettre un terme définitif
a ces brigandages ou le lucre s'allie 4 une
cruauté froide et bestiale. Il commence par
arréter les épouses et les sceurs de plusieurs

Des francs-tireurs, cachés sur une rive, harcélent un steamboat qui remonte le Missouri.
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William Clarke Quantrill.

membres de la bande. Par malchance, le
plafond de la prison ou elles sont enfermées
seffondre, et elles périssent ensevelies sous
les décombres.

Quantrill entre dans une effroyable
colere. Décidé a venger ces malheureuses en
faisant le plus de mal possible, il rassemble
quatre cent cinquante partisans et attaque
Lawrence Town, une ville du Kansas qu’il
abhorre car on a jadis voulu I'y pendre haut
et court. Les habitants sont encore endormis
quand sa horde sauvage brise les portes et
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entre en tempéte dans les maisons, semant

la mort sur son passage, avant d’incendier
les batiments publics.

Le Massacre de Lawrence, comme
on l'appelle, couvre a jamais d’infamie le
nom de Quantrill et de ses raiders, parmi
lesquels on reléve la présence de Bloody Bill
Anderson, de Franck et Jesse James, de Cole
et Jim Younger, qui laisseront tous, dans leur
sillage, des trainées de larmes et de sang.

William T. Bloody Bill Anderson.
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Le Massacre de Lawrence.

O ~

On dit que Bill le sanguinaire accroche les scalps de ses victimes au pommeau de sa selle.
Il marque leur nombre en faisant chaque fois un noeud supplémentaire sur une cordelle de
soie. Elle en compte cinquante deux a sa mort.
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Le chef de bande David Poole commence par servir avec le grade de lieutenant

sous les ordres de Quantrill dans Parmée confédérée. Il passe ensuite dans la
guérilla sudiste ou il se distingue par sa cruauté. Grand buveur (on remarquera
la bouteille qu’il tient par le goulot dans sa main gauche), c’est aussi un conteur a
I'humour macabre. Ainsi, ayant découvert neuf soldats de I'Union a 'intérieur d’une
école, il les abat froidement, les installe chacun derri¢re un pupitre et se met a leur
faire la classe. « Mes éléves se tenaient bien raides et m’écoutaient sans broncher »,

se vantera-t-il plus tard. Cest un des rares guérilleros a étre mort dans son lit.

Trois ruffians posent pour le photographe a Sherman, Texas. Cadavre de Bloody Bill,
De gauche a droite : Archie Clement, David Poole, et David Hendricks. photographié le 26 octobre 1864 a Richmond, Missouri.
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En partant pour le Mexique a la téte des quelque 1 000 survivants de
sa Brigade de Fer, le général Shelby suppose que Maximilien va fonder une
Légion étrangere au sein de sa propre armée. Mais il n'en est rien. Lafflux
de fuyards avec armes et bagages devient bientét tel que le monarque refuse
tout net de prendre le risque d’indisposer I'Union par la présence de plus en
plus grande de forces rebelles. On compte pour finir un total approximatif
de 2 500 confédérés passés au Mexique, et I'empereur se borne a leur offrir
des parcelles de terre arable, comme si, dans sa naiveté, le vieux mythe du
soldat laboureur pouvait devenir réalité. Seuls, quelques officiers supérieurs
susdistes vont se voir confier des postes importants. Ainsi John B. Magruder
va étre promu major-général dans 'armée impériale. Surnommé « Prince
John » par ses amis, il donne méme le ton 2 la cour par son dandysme, au
point que Maximilien lui demande toujours conseil pour choisir ses fastes
vestimentaires.

Les autres immigrants, qu’ils soient Allemands, Autrichiens ou Frangais,
doivent se contenter d’aller s'établir dans les régions agricoles autour de
John B. Magruder. Mexico et au Nord a Chihuahua.

O ~




A Texemple de mon pere, apres le
bombardement de Fort Sumter qui allait
précipiter le pays dans une guerre fratricide,

je m’étais engagé dans une unité confédérée.
Mais, tandis qu'a l'issue d’'une campagne
dans le Mississippi, Joseph Hopkins
poursuivait la lutte sur mer a bord de
L'Alabama le navire corsaire du capitaine
Semmes, jétais resté me battre sur le sol
américain. Révolté comme tant d’autres
par la reddition du Sud, aiguillonné aussi
par le démon de 'aventure, je rejoignis le

capitaine Moore et ses rebelles.

Comme nous étions entrés au Mexique
et que nous ne nous trouvions plus qu’a
quelques lieues de Medellin del Bravo ou
la contre-guérilla du colonel Dupin avait
établi ses quartiers, nous croisimes trois
ardiers tirés par des beeufs et remplis de
fardiers t des beeufs et lis d
provisions destinées aux ouvriers du chemin
e fer de Veracruz. Ils étaient escortés par
de fer de Vi Ils étaient t
quatorze zouaves et sept chasseurs a cheval.
Si ces soldats croyaient la route sire, ils
furent vite détrompés. Tout a coup, comme
la petite troupe avait eu I'imprudence de

Charles Hopkins.

faire halte en terrain découvert et que les
zouaves au repos finissaient leur rata ou
remplissaient les gourdes, la cavalerie du
guérillero Baltazar Dominguez surgit et
chargea avec des cris sauvages. Une lutte
farouche et sans merci s'engagea alors entre
les trois cents lanciers mexicains et nos
vingt et un braves. Les zouaves avaient mis
la baionnette au canon et leur caporal, un
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vétéran de la campagne de Crimée, menait
la charge. Il tomba, ils tombeérent tous,
fantassins et cavaliers, criblés de coups de
lance. Mais le terrain autour d’eux était
couvert d’'une bonne centaine de Chinacos
morts ou agonisants. La situation n’était pas
sans rappeler celle de Camardn de Tejeda ou
la Légion étrangere s'était particuliérement
distinguée face 2 un ennemi hautement
supérieur en nombre. Si le dénouement, la
encore, ne fut pas heureux pour les nétres, il
est des échecs qu'on ne donnerait pas pour
des victoires.

Lorsque, alertés par un péon, la contre-
guérilla parvint sur les lieux du combat, elle
ne trouva que des cadavres. Cinq zouaves
pendaient par les pieds aux branches d’un
méme arbre. Quant au reste des soldats,
les cucarachas* de Dominguez sétaient
amusées a les émasculer avec leurs mignons
ciseaux a broder. Tel fut le défi que Baltazar
Dominguez langa au colonel Dupin, le jour
méme ou nous entrions a son service.

4- Cucarachas, plutiel de cucaracha. Littéralement : blattes, punaises. Nom
donné aux aventurieres qui suivaient les armées avec un grand nombre
de mujeres arrieras (femmes de I'arriere).
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Les zouaves finissaient leur rata et remplissaient les gourdes.

MEXIQUE
1865

44



Ensuite, ce fut un assaut continuel

de luttes, de ruses, d’actes de bravoure et
de sceénes de cruauté. Les belligérants des
deux bords, exaspérés par les exces adverses,
transformaient trop souvent la défense et
Pattaque en faits d’horreur. Dupin avait
mis au point une stratégie efficace. Lui
signalait-on un rassemblement de Juaristes ?
Il chevauchait nuit et jour, et leur tombait
dessus comme la foudre. Pas de quartier !
Les prisonniers étaient fusillés, pendus, ou
passés au fil de I'épée.

Notre chef avait-il vent d’un village
d’Opatas’ non pacifiés a qui la guérilla
avait fourni d’antiques bouches a feu pour
mitrailler les détachements qui viendraient
a passer a proximité ? Il envoyait aussitot
les deux pelotons de Berbéres que comptait
notre troupe.

Un prétre catholique a sa solde, le pere
St. Helen, avait débarqué a Veracruz, un jour
de janvier 18065, et sillonnait les campagnes,
colportant les bruits les plus sinistres sur

5 - Indiens du nord de I'Etat de Sonora.

ces fils du désert qui caracolaient sur leurs
petits chevaux blancs et portaient le sarouel,
la djellaba et le burnous avec panache. Aen
croire ce que disait St. Helen, ils étaient plus
féroces que les Huns, ne montrant aucun
respect pour les choses les plus sacrées,
violant les nonnes, égorgeant les prétres
et bralant les édifices religieux. Quant au
grand Berbeére qui menait ces cavaliers de
’Apocalypse, il ébouillantait vif les enfants
pour les cuire et les manger. Epouvantés par
ce ramassis d’odieux mensonges, les Indiens
ne cherchaient plus a nous nuire.

Une fois, au crépuscule, un hidalgo de
belle allure se présenta devant Dupin et lui
dit : “Mon épouse était une quarteronne
de dix-sept ans que j'avais rencontrée a la
Havane. Hier, les guérilleros de don Juan
Pablo, lieutenant des bandes de Jamapa, ont
fait irruption dans notre hacienda. Sous mes
yeux, ils ont abusé de ma femme enceinte de
six mois. Puis ils lui ont ouvert le ventre et
m’ont jeté 4 la figure son bébé a peine formé.
Accepteriez-vous de me venger, Coronel ?”
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Deés que son visiteur s’en fut allé, Dupin
convoqua trente de ses meilleurs fantassins.
Sur son ordre, ils se mirent en route et, par
une sente de bétes fauves, se dirigerent sur
les ranchos voisins de I'Arroyo de Canas
ou se retirait quelquefois don Juan Pablo.
A trois heures du matin, ils capturerent les
membres de la bande qui, la veille, avaient
assassiné la jeune femme. Les ranchos
furent incendiés et les prisonniers eurent
la téte tranchée. A six heures du matin, la
petite troupe était rentrée dans ses quartiers
sans que les habitants de Medellin se fussent
apercus de sa sortie.

Les colonnes infernales du colonel
Dupin qui menait sa mission comme une
croisade, finirent par soulever un tollé dans
les hautes sphéres de I'aristocratie mexicaine
et jusque dans les ministeres a Paris. Les
journaux se mirent a le traiter de Néron et
de Sardanapale. Ses principaux détracteurs
se recrutaient parmi les officiers du corps
expéditionnaire qui enrageaient de voir ce
maudit meneur d’hommes réussir 1a ou
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ils avaient échoué. Cependant, Dupin jouissait d'une estime quaucun de ces
arrogants traineurs de sabre n'avait jamais pu obtenir de ses soldats.

Lempereur Maximilien n’était pas le dernier a condamner le chef de la contre-
guérilla pour sa fagon impitoyable de mener la lutte contre les républicains. Il le
lui dit un jour. “Colonel, j'envisageais de vous octroyer la Croix de Chevalier de
I'Ordre de la Guadeloupe, mais 'estime que je vous témoigne est sérieusement
entamée. Eh quoi ! Faire régner la terreur ne me conciliera ni
le peuple ni la bonne société. Si vous ne vous amendez pas, je
serai dans I'obligation de demander votre rappel en France.”

Dupin, que la vanité poussait toujours a ajouter une
décoration 2a celles qu'il portait, ne s'embarrassa cependant
point de précautions oratoires pour répondre au fier
monarque. “Si Votre Majesté croit venir a bout des Chinacos par
la persuasion et la douceur, dit-il, elle se trompe fAicheusement.
Peut-étre me rendra-t-elle justice le soir ou elle découvrira les
tétes de ses gardes rougeoyant comme des lampions aux
grilles de son palais. Cest le genre de spectacle qui n’incite
guere a la clémence. Puisse le Seigneur garder Votre Majesté
de la haine farouche des Juaristes et d’'une salve mortelle de
leurs fusils.”
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EN ROUTE POUR LE TEXAS

Ce chaos sanglant qui ne servait, en y
réfléchissant, qu'a un monarque indécis et un
clergé téroce qu'on elit presque cru revenu au
temps de I'Inquisition, n’était pas fait pour
me satisfaire. Ayant obtenu un congé définitif
du colonel Dupin, je préparai mon départ.
J’avais acquis deux robustes Colt Dragoon
et je m'étais pourvu d’un léger bagage qui, le
cas échéant, ne risquerait pas d’entraver les
mouvements de ma monture. Au moment de
me mettre en route, un ancien turco qui avait
rejoint la contre-guérilla, m’offrit d’échanger
sa chéchia et son burnous contre mon
sombrero et ma pelisse écarlate. J’acceptai
volontiers car, accoutré de la sorte je risquerais
moins d’étre repéré de loin par les éclaireurs




de Juarez. De plus, 'ample manteau a

capuche en laine brune qui avait protégé
le turco des nuits froides du Sahara, me
garderait des basses températures sous le ciel
étoilé de la sierra.

Je fis mes adieux au capitaine Moore
et ses hommes, a ceux de la contre-guérilla
puis m’en fus, en route vers le Texas. J'étais
entouré de tous cotés par des bois épais et
odorants dont la végétation luxuriante
annongait déja les foréts vierges des plateaux
du Chiquihuite. J’avais décidé d’emprunter
un chemin qui serpentait au milieu d’un
splendide fouillis de verdure ot se donnaient
rendez-vous les plus brillants volatiles de la
création, depuis l'oiseau-mouche jusqu'au
perroquet guacamaya a la queue trainante.

O ~

La fatigue et la chaleur aidant,
le voyage commengait 2 me sembler
épouvantablement long. Aussi, tout en
chevauchant, me remémorai-je certaines
scénes piquantes de mes beaux jours passés

Charles Hopkins.

au bivouac de Medellin. Que de réves au
coin du feu, sous des avalanches de pluie,
autour de la gamelle remplie de punch
brilant ! I faut savoir que les magasins
d’habillement, d’harnachement, les moyens
de transport si onéreux pour I'intendance,
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étaient inconnus de la contre-guérilla qui
devait pourvoir a tout avec ses propres
deniers. Aussi la double solde de trente
piastres (150 francs) par mois que le colonel
Dupin allouait a chacun des hommes de sa
troupe en Terres chaudes n’était pas un luxe.

A cdté des moments de loisir au bivouac,
la vie d’un contre-guérillero avait ses grands
moments d’émotion. Rien n'était négligé
pour déjouer par une active surveillance
les manceuvres de 'ennemi. Ainsi, non
loin de Medellin s’élevait, 3 'ombre des
bananiers, une case couverte de roseaux.
Elle était habitée a certaines époques par
deux Mexicains, le peére et le fils, nommés
d’une
nocturne, ils furent appréhendés et menés

Munos.  Rentrant expédition
devant Dupin qui ordonna une visite
domiciliaire. Elle fit découvrir plusieurs
rifles chargés a balles et une carabine
rayée enlevée a notre infanterie de marine.
Les deux accusés, ainsi que plusieurs de
leurs camarades, servaient d’espions et de
receleurs aux guérillas des ranchos voisins.

Notre chef résolut de faire un exemple
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Contre-guerilla du 2 escadron, 1865.
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sévere. Il fut donc annoncé au roulement du
tambour que les deux Musios, convaincus
de culpabilité par la cour martiale, seraient
pendus a 'arbre centenaire dont le feuillage
immense répandait une ombre bénéfique
sur la place principale de la ville. Aussitot
alcade vint protester de l'innocence des
deux condamnés et demander une grace qui
lui fut poliment refusée. Le soir, ce fut au
tour des dames. Une délégation émaillée de
rebozos® fierement jetés sur de belles épaules,
se présenta au quartier général de Dupin.
Mais les ambassadrices en jupons parurent
trop dangereuses et la crainte de la séduction
leur ferma les portes du colonel Dupin dont
la réputation de galanterie subit un rude
camouflet.

Le surlendemain matin, au milieu d’'un
océan de mantilles et de sombreros, 'arbre
vénérable fut paré en grande pompe de
deux cordes neuves. Ces sinistres préparatifs
furent le signal d’'une démonstration sans
précédent dans le pays. Une foule de plus de

6 - Chales.
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quatre cents Mexicains déboucha devant la

tente de Dupin aux cris mille fois répétés de
“Vive, I'Intervention ! Vive Napoléon ! Vive
les Francais !” Ces hurrahs formidables,
auxquels venait de se résigner lorgueil

Dupin.

mexicain, plurent au colonel qui accorda
sa grice aux deux coquins. Ils 'avaient bien
gagnée, car toute la population venait de se
compromettre gravement en se pronongant
haut et fort pour l'armée d’occupation.
Aussi, peu a peu, le vide se fit-il a cinq ou six
lieues a la ronde de Medellin qui commenca
a respirer en paix par suite du choix des

Afrancesados’ .

Tandis que j’avancais au petit trot, mon
imagination me ramenait aussi au massacre
qui devait rester tristement célebre dans les
annales de 'expédition du Mexique.

Jusqu'au printemps précédent, le camp
de la Pulga avait été occupé par une troupe
de soldats égyptiens qui, par leur maintien
et leur discipline, faisaient honneur a leur
pays. Depuis 1863, date de leur arrivée au
Mexique 2 titre de combattants auxiliaires,
ces héroiques fils du désert africain avaient
résisté avec vaillance tant a la mitraille des
Républicains qu'aux effroyables épidémies
de fievre des Terres chaudes. Tout de blanc

7 - Partisans des Francais.
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vétus, d’une insigne propreté, ils étaient
bien connus dans I'Etat de Veracruz et leur
férocité au combat inspirait une grande
terreur a I'ennemi.

Officier égyptien ayant participé
a la campagne du Mexique.
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Apres le départ de ce corps d’élite,
le directeur du chemin de fer transféra

ses chantiers a La Pulga et crut faire acte
d’habile politique en traitant avec de grands
égards les chefs de la guérilla. La veille, il
avait recu a sa table Honorato Dominguez
et ses lieutenants. On y sabla agréablement
le champagne. Le lendemain, les mémes
convives, renforcés de tous les bandits des
environs, mirent a feu et a sang les ateliers
de leur amphitryon. Des atrocités dignes
d’une peuplade de cannibales marquérent
Pattaque de ces soi-disant défenseurs de
la liberté et de l'indépendance. Apres la
bastonnade d’usage, tous les travailleurs
furent émasculés et contraints 2 macher leurs
testicules ; les filles et les fillettes violentées
jusqua la derniere, puis littéralement
hachées a la machette. Les femmes enceintes
eurent le ventre ouvert et virent, avant de
rendre I'Ame, leurs bébés jetés en piture
aux cochons. Le boulanger, surpris au
moment ou il pétrissait le pain n’échappa
pas davantage 2 la fureur de ses bourreaux
qui, ivres de liqueurs fortes, continuérent a

pétrir eux-mémes la farine avec le sang du
malheureux.

Des ordres arrivérent quelques heures
plus tard au colonel Dupin. Il fallait se
rendre sur le champ a La Pulga pour
reprendre 4 tout prix le contréle des
chantiers ferroviaires. On battit le rappel,
la contre-guérilla se regroupa en toute hate
et, 2 midi, nous arrivimes sur les lieux de la
tuerie ou notre cavalerie chargea une troupe
de lanceros nouvellement levée. Dans son
empressement a mettre le pied a Iétrier,
cette bleusaille avait entremélé ses lances, de
sorte quon s'en défit aussi aisément que des
moutons menés a I'abattoir.

Vers trois heures de l'aprés-midi, un
cri d’alerte est poussé par une escouade
qui a failli étre enlevée. La chasse reprend
a travers halliers et broussailles. Ce sont
les guérilleros qui ont fait un retour
offensif. Nous les poursuivons de pres.
Quelques efforts encore et nous allons les
atteindre, la pointe du sabre dans le dos.
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Soudain, un “halte !” sonore retentit. Il
était temps : un ravin nous coupait la route.
Lennemi en a profité pour se dérober.

Notre cavalerie chargea une troupe
de lanceros mexicains.
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Non loin de 13, se dresse une hacienda

solitaire. Les portes sont closes, on les
enfonce. Quel spectacle pour une bande
de cavaliers altérés ! Sur une vaste table de
bois, trente-huit tasses de café bien sucré
fument encore. Sur le feu chante une
énorme marmite de riz garnie de quartiers
de volailles et de raisins secs. Les guérilleros
sont ainsi clairement dénombrés : ce sont
trente-huit convives que la contre-guérilla

vient de mettre en fuite.

Dans le corral, nous avons la bonne
fortune de nous emparer d'un grand
nombre de montures, pour la plus grande
satisfaction de nos fantassins qui vont
pouvoir chevaucher avec nous. Hélas ! a c6té
d’elles, on déniche, fourrés péle-méle dans
une grande cage de roseaux, des dizaines de
crines blanchis, ceux de camarades égorgés
a Rio-de-Piedras. Ces exécutions énergiques
démontrent une fois de plus, si besoin est,
les horreurs engendrées par une guerre de
partisans.
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"Des dizaines de crines blanchis..."

D’autres images, agréables celles-13,

tourbillonnent maintenant dans mon
esprit, comme celles d’un kaléidoscope qui
se serait mis a tourner follement. Je vous les
offre en partage.

Notre colonne venait de s'engager sous

de hautes futaies dont les toucans au bec

démesuré et au plumage irisé troublaient
seuls le silence par leur vol effarouché.
Les mouches a feu voltigeaient dans
I'ombre en tracant leur sillon de lumiére.
Les impressions ressenties sous ces arceaux
de verdure étaient vraiment d’une singuliére
douceur.
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La salle de bal.
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Apres une heure de marche, nous fimes
une premiere halte. Soudain, dans le calme
des bois, s'élevent les accents d'une musique
tour a tour emplie de langueur et de folie.
Chacun réve déja aux enchantements
de la forét d’Armide, si bien que nous ne
sommes pas longs a prendre le galop. Cing
minutes plus tard, brusque changement a
vue, comme dans un ballet d’opéra. Une
grange, richement illuminée, contenant des
mets délicats en quantité : c’est une salle de
bal. Une vingtaine de joyeuses filles, toutes
fort belles, font les honneurs de la féte si
soudainement troublée. Abandonnées par
leurs valseurs mis en fuite, elles accueillent
avec chaleur les Francais qui descendent de
cheval. Larri¢re-salle regorge de produits de
toutes natures. C’est 'entrep6t des bandits.
De ce repaire situé a quelques miles de la
route de Veracruz, ils épiaient nos convois et
les attaquaient dans les occasions favorables.
Une demi-heure est accordée aux femmes
galantes pour emporter chacune un ballot
de soieries. Puis le restant de ce qui a été
volé aux négociants des hauts plateaux est
livré aux flammes.
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Seuls les instruments de musique ont

été sauvés, et une heure s'est a peine écoulée
quun modeste concert prélude dans la
pénombre, & une portée de fleche de notre
bivouac. Sans doute les danseuses se sont-
elles attardées en chemin et ont tourné leurs
charmants regards en arriére, comme Eve
disant adieu au paradis perdu. Il faut le dire,
la contre-guérilla compte dans son sein
quelques virtuoses distingués ainsi que des
talents chorégraphiques incontestés qui ont
mené le chahut a Tabarin.

Aux premiers rayons du soleil, on se
remit en route. Notre joueur de mandolyre,
allant en téte, portait sur son cheval la
plus jolie de ces Mexicaines, touchée sans
doute par le talent musical de son chevalier
servant. La menace de la prison décida seule
le valeureux vainqueur a se séparer de sa
conquéte qui s'accrochait amoureusement a
son cou.

Le joueur de mandolyre.
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ACABRIS ! ACABRAS ! ACABRAM !
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On se battait ferme et dru chez Dupin.
On buvait sec aussi et on faisait ripaille en
enragés, si bien que Messieurs les Chinacos
navaient pas tort en nous appliquant le
mignon sobriquet de Cochinos Colorados,
c’est-a-dire de Porcs Rouges.

56



Parmitouslesgaillardsdela2¢compagnie

que commandait le petit-fils du maréchal
Ney, il S'en trouvait un qui craignait encore
moins Dieu et le Diable que tout le reste du
régiment : le nommé Honoré Beaugrand,

Le commandant Ney d’Elchingen,
petit-fils du « Brave des Braves ».

natif du comté D’Autray en Canada. Il avait
fréquenté le manege militaire de Montréal
avant de partir pour le Mexique rejoindre
Parmée francaise. Blessé a plusieurs reprises,
capturé par les guérilleros, il avait réussi
a senfuir et sétait engagé dans la contre-
guérilla, trouvant qu’elle seyait mieux a sa
facon de se battre.

C’était au dernier jour de décembre
1865, si ma mémoire est bonne. Nous étions
en route pour rejoindre la division Douay
qui campait sous les murs de San Luis de
Potosi. Notre escadron faisait escorte 2 un
convoi de minerai d’argent. Comme les
muletiers mexicains ne sont jamais pressés
et que la caravane n'avangqait pas vite, nous
avions demandé et obtenu la permission,
Honoré Beaugrand et moi, de pouvoir
devancer le détachement d’un jour, si bien
que nous fimes a Monterey vingt-quatre
heures avant nos camarades. Autant vous
avouer que les yeux noirs de deux jolies
senioritas étaient pour beaucoup dans ce désir
commun.
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Honoré Beaugrand.
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La nuit était tombée quand nous

arrivimes au but de notre voyage. Vite
nous toquimes a la porte de nos belles. Une
caméricre vint nous ouvrir et nous apprit que
ses jeunes maitresses étaient parties la veille
visiter leurs tantes a Salinas. Quelle poisse !
La ville en question était a dix bonnes lieues
de Monteray. Il ne fallait pas songer a couvrir
une pareille distance avec des montures qui
étaient déja A moitié mortes de fatigue, et a
reprendre ensuite la route pour rejoindre a
temps nos camarades.

Jétais tellement furieux de cet imprévu
que je gesticulais et jurais comme un
charretier, sous le regard réprobateur de
deux serenos® qui arpentaient les rues, la
lanterne a la main.

— Et si nous y allions quand méme ?
m’écriai-je, en proie a une exaltation que
généraient les feux de 'amour. Au diable le
convoi !

Beaugrand fit non de la téte lacha d’une
VOixX contrite :

8 - Gardiens de nuit.

Deux gardiens de nuit.

“Si seulemein nous pourrions user dla
. D . . [P
chasse-galerie, nous srions bein vit' rendus
auprés d nos deux catins !”

Surpris par ces paroles teintées de vieux
francais et de huron, je voulus le prier de
me les traduire dans la langue dont il usait
d’ordinaire, mais il ne m'en laissa par le
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loisir. Me prenant par le bras, il m’entraina
d’autorité dans une cantina.

Des que nous flimes installés & une table
de la petite salle enfumée, Beaugrand me
dit A voix basse en vrillant ses yeux dans les
miens :

— Pour lors, Joseph, je vais te conter
une rddeuse d’histoire, dans le fin fil. Elle
montre qu'il ne faut jamais sen remettre
au Malin. Pour commencer, je vais faire un
grand signe de croix pour le chasser, lui et sa
cohorte infernale.

Il fit venir ensuite un cruchon de pulque
et continua :

"Cétait un soir comme celui-ci, la veille
du jour de I'An, il y a bien longtemps, 2 la
pointe nord du Nouveau-Québec. Réuni
avec des camarades a lintérieur d’une
cambuse, je buvais un coup. Mais si les
ruisseaux font les grandes rivieres, les petits
verres finissent par vider les grosses cruches.
J’avais bien lapé une douzaine de gobelets
et, sur les onze heures, la téte me tournait
fort. Je me laissai tomber sur une couchette
pour faire un petit somme en attendant
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le moment d’aller souhaiter la bonne

année aux hommes des chantiers voisins.

“Je dormais comme une souche quand
je me sentis secoué rudement par notre
cook’, Baptiste Bouchard, qui me dit :

— Honoré ! Minuit vient de sonner.
Les camarades sont partis faire leur
tournée et moi je m’en vais au Lac Nantais
embrasser ma belle. Veux-tu venir avec
moi ? Ce ne sont pas les jolies filles qui
manquent au rigodon. Tu en trouveras
bien une a courtiser.

— Saperlotte, lui répondis-je en me
frottant les yeux, serais-tu devenu fou ?
Nous sommes 2 plus de cent lieues du Lac
Nantais. D’ailleurs, aurais-tu deux mois
pour faire le voyage que tu ne trouverais
pas de chemin de sortie dans la neige. Et
puis le travail du lendemain du jour de
’An, qu’en fais-tu ?

— Animal ! rétorqua-t-il, il ne s'agit
point de cela. Nous ferons le voyage a
I’aviron dans un canot d’écorce, et demain
matin 2 six heures nous serons de retour
au chantier.

MEXIQUE
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Les camarades de chantier.

“Je compris tout dans un éclair
Bouchard me proposait de courir la chasse-
galerie et de mettre mon salut éternel
dans la balance. Tout ¢a pour le bonheur
de danser avec une blonde. C’était pure

9 - Cuisinier des blacherons.

démence ! Il était vrai que la religion ne me
fatiguait guere en ce temps-la, mais prendre
le risque de livrer mon 4me au Diable, cela
me surpassait.

— Cré poule mouillée ! continua
Baptiste, il n'y a pas grand danger. Il ne s’agit
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que d’aller plus au nord au Lac Nantais et

de revenir dans six heures. Tu sais bien
qu'avec la chasse-galerie on voyage au moins
cinquante lieues a 'heure dans un canot
d’écorce, surtout quand on sait manier
aviron. Prends exemple sur moi, j’ai déja
fait le voyage cinq fois et tu vois bien qu’il
ne m'est jamais arrivé malheur. Allons,
Honoré, prends ton courage a deux mains
et si le ceeur ten dit, dans deux heures de
temps, nous serons au Lac Nantais. Pense a
la petite Liza Guimbette et au plaisir de la
serrer dans tes bras pendant la valse. Nous
sommes déja sept mais il faut étre deux,
quatre, six ou huit pour faire le voyage, et tu
seras le huitieme.

— Ma foi, tout cela est bien beau mais
il faut faire un serment au Diable, et clest
un animal qui nentend pas a rire lorsqu’on
s’engage a lui.

— Pff ! Simple formalité. Viens ! Nos
camarades nous attendent dehors et le grand
canot de la drave est paré.

Je me laissai entrainer hors de la
cabane et je vis en effet six de nos hommes
qui nous attendaient, 'aviron 2 la main.

Lembarcation était sur la neige dans une
clairiere et, avant d’avoir eu le temps de
réfléchir, j’étais déja assis a la proue, I'aviron
posé sur le plat-bord, attendant le signal de
nager'®. Le cook se tenait debout a l'arriere,
et il nous exhorta d’'une voix vibrante

« Répétez avec moi ! » Et nous répétames :
« Satan, roi des enfers, nous te promettons
de te livrer nos Ames si d’ici a six heures

10 - Ramer, dans la langue maritime.
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nous pronongons le nom de ton maitre et
du nétre, le bon Dieu, ou si nous touchons
une croix dans le voyage. A cette condition,
tu nous transporteras a travers les airs a
I'endroit ol nous voulons aller et tu nous
raméneras de méme au chantier ! »

Acabris | Acabras ! Acabram !
Fais-nous voyager par-dessus les montagnes!

La chasse-galerie.
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A peine avions-nous prononcé ces

derniéres paroles que nous sentimes le
canot sélever dans l'air 2 une hauteur de
cinq ou six cents pieds. Il me semblait que
jétais léger comme une plume. Puis, au
commandement de Baptiste, nous nous
mimes a ramer comme les possédés que
nous étions et le canot sélanca dans lair
telle une fleche.

Nous filions plus vite que le vent. La
nuit était superbe et la lune, dans son plein,
illuminait le firmament comme un beau
soleil de midi. Il faisait un froid a pierre
fendre, nos moustaches étaient couvertes
de givre, et cependant nous étions tous en
sueur. La chose se comprend puisque c’était
Satan qui nous menait.

Nous arrivimes bientdt a la riviere
aux Feuilles qui nous servit de guide pour
descendre jusqu'au Lac Nantais.

— Ecoutez—moi, vous autres ! cria
Bouchard. Nous allons nous rendre au
rigodon chez Batissette Augé car on peut
étre certain d’y rencontrer nos blondes.

Ce qui fut dit fut fait, tout en nous
mettant mutuellement en garde du danger
qu’il y avait de prononcer certaines paroles
et de boire un coup de trop. Nous devrions
reprendre la route des chantiers et y arriver
avant six heures du matin, sans quoi nous
étions flambés comme des carcajous, et le
Diable nous emporterait au fin fond de ses
enfers.

Acabris ! Acabras ! Acabram !
Fais-nous voyager par-dessus les montagnes !

En deux tours d’aviron, nous avions
traversé le lac et nous étions rendus chez
Batissette Augé dont la maison érait tout
illuminée. On entendait vaguement du
dehors le son de la musique et les éclats de
rire des danseurs dont on voyait les ombres
se trémousser, a travers les vitres couvertes
de givre.

— Je parie que C’est ce maudit violoneux
de Caribou qui joue ce soir, se félicita le
cook, le logis va étre bondé !

Nous cachimes notre canot derriére
les tas de bourdillons qui encombraient la
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rive, puis nous allimes frapper a la porte du
pere Batissette. Il vint ouvrir et nous flimes
recus a bras ouverts par les invités que nous
connaissions presque tous.

Baptiste avait fait erreur, ce n’était pas
Caribou qui jouait, mais quelquautre racleur
de violon, un pécheur de morue comme son
voisin qui battait du tambour en cadence.
Bah ! Que m’importaient les ménétriers ?
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J’avais déja apercu Liza. Je m’approchai d’elle

pour la saluer et lui demander I'avantage
de la prochaine danse qui était un reel a
quatre. Elle accepta avec un sourire qui me
fit oublier que j’avais risqué le salut de mon
ame pour avoir le plaisir de sauter et de battre
des ailes de pigeon en sa compagnie.
Mes camarades, de leur coté, prenaient un
plaisir fou a danser la gigue avec des filles

de Nunavik qui portaient le pantalon de
tricot semblable a celui du Groenland, et
tout ce que je puis vous dire, c’est que la
féte battait son plein quand quatre heures
se mirent a sonner. J'avais cru apercevoir
le cook s'approcher de temps en temps du
buffet ou les hommes prenaient des nippes
de whisky blanc, mais jétais tellement
occupé avec ma cavaliere que je n'y portai
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pas grande attention. Maintenant que
’heure de remonter en canot était arrivée, je
vis clairement que Baptiste avait bu un coup
de trop et je fus obligé d’aller le prendre par
le bras pour le faire sortir, faisant signe aux
autres de nous emboiter le pas sans attirer
lattention des danseurs. Nous quittdmes
le bal les uns apres les autres comme des
sauvages, sans saluer personne.

Un bal au Lac Nantais.
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Cinq minutes plus tard nous étions

remontés en canot. Quelle tristesse de voir
que le cook avait trop frappé la bouteille,
car c'était lui qui nous gouvernait. Nous
avions juste le temps de revenir au chantier
pour six heures du matin, avant le réveil des
hommes qui ne travaillaient pas le jour de
IAn. La lune avait disparu et il ne faisait
plus aussi clair qu'auparavant, aussi ce n'est
pas sans crainte que je pris ma position a
I’avant du canot, bien décidé a avoir I'ceil
sur la route que nous allions suivre. Avant
de nous enlever dans les airs, je me retournai
et je dis a Baptiste :

— Attention ! Pique tout droit sur
la montagne d’Aupaluk, aussitét que tu
pourras ['apercevoir.

— Je connais mon affaire, répliqua-t-il
avec humeur, méle-toi des tiennes !

Et nous voila repartis & toute vitesse.
Il devint aussitot évident que notre pilote
n’avait plus la main aussi stre, car le canot
décrivait des zigzags inquiétants. Je confesse
que la peur me tortillait depuis que Baptiste
était passé & moins de vingt pieds de la croix

d’un clocher. Si le bougre continuait & nous
conduire de travers, nous étions flambés
comme des gorets quon grille apres la
boucherie.

Acabris | Acabras ! Acabram !

Nous allons sur un train d’enfer car
nous ne disposons plus que d’'une heure
pour nous rentrer. Mais a linstant ou
nous passons au-dessus de Tasiujak, le vent
nous fait prendre un plongeon et le canot
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heurte la téte d’un gros pin. Nous voila tous
précipités en bas, dégringolant de branche
en branche comme des perdrix que 'on tue
dans les épinettes. Je ne sais pas combien je
mets de temps 2 atteindre le banc de neige
car je perds connaissance avant d’arriver, et
mon dernier souvenir est comme celui d’'un
homme qui réve qu'il tombe dans un puits
sans fond.

O ~
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La jarabe.
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Vers les huit heures du matin, je m’éveille
allongé sur une paillasse, dans la maison
ou nous ont transporté des habitants bien
intentionnés. Heureusement que personne
des notres ne s'est cassé les reins, mais j ai les
cotes en long, sans parler d’un ceil au beurre
noir et de deux ou trois déchirures sur les
mains et le visage.

Enfin, le principal, c’est que Satan ne
nous ait pas tous emportés en enfer, conclut
mon compagnon d’armes.

Il ajoute aussitot en vidant son verre de
pulque::

— Ce n’est pas si drole qu'on le pense
d’aller voir sa blonde en canot d’écorce, au
plein coeur de l'hiver, en courant la chasse-
galerie. Aussi, crois-moi, Charles, attendons
une occasion favorable pour aller danser la
jarabe avec nos petits cceurs, sans prendre le
risque de galoper au bon vouloir du Diable
sur deux montures éreintées.
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Je chevauchais de plus belle. Or, tandis
que lhorizon blanchissait, un parti de
Chinacos se disposait a lever le camp. Je
navais pas percu leur présence, bien qu’ils
ne fussent qu'a trois cents métres de la route,
a cause du fracas des chutes d’eau de Cueva-
Pintada. Soudain, un coup d’espingole'" me
fit mordre la poussiere. J’avais été atteint a
la téte. Des flots de sang coulaient par ma
blessure mais I'os n'était pas fendu, ce que
voyant, les Chinacos voulurent m’achever.
Clest leur chef qui les en empécha. A sa

11 - Arme a feu dont le canon court est évasé en forme de trompette.
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DANS LES GRIFFES DE BALTAZAR DOMINGUEZ

vue, un frisson me vrilla 'épine dorsale.
On ne pouvait s’y tromper : ¢’était Baltazar
Dominguez, le redoutable guérillero qui
avait naguere lancé un défi a Dupin. Bien
des histoires couraient sur le compte de ce
drole. On disait qu’apres avoir déserté au
beau milieu de la bataille de San Jacinto
qui avait ouvert la voie a la création de la
République du Texas, il était retourné vivre
au Mexique. Un peu plus tard, sur le chemin
d’Orizaba a Puebla, il avait ouvert une
auberge ou il rangonnait les voyageurs. En
1862, nos zouaves lui bralérent sa cantina.
Il n’était plus tres jeune, mais quimporte ?
Tant par vengeance que par patriotisme, le
cabaretier s'improvisa guérillero.
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Le dogue, qui le suivait partout, avait

été élevé dans 'aversion des envahisseurs au
service de 'empereur Maximilien. La vue
de mon pantalon rouge suffit a le mettre
en fureur. Aboyant avec rage, il semblait
demander a son maitre l'autorisation de
planter ses crocs dans ma gorge. Jouant
mon va-tout, je me relevai et regardant
Dominguez droit dans les yeux, je lui dis :

— Si vous avez souci de votre honneur,
vous n'oublierez pas de me traiter comme
un prisonnier de guerre.

— Cette décision m’appartient rétorqua-
t-il en crachant par terre.

Puis Dominguez lan¢a un ordre bref
et je fus hissé comme un ballot de linge sur
une sorte de cacolet accroché au dos d’un
mulet. Une tentative d’évasion n’était guere
a craindre de ma part, surtout dans mon
état. Néanmoins, tels de farouches cerbéres,
quatre Chinacos m’escortaient en répondant
sur leur vie.

Qu'il fut long et douloureux ce voyage,
d’autant que les bandits m’avaient volé mon
burnous ainsi que ma chéchia (remplacée,

dans leur grande mansuétude par un vieux
képi arraché a quelque cadavre de soldat),
et que je grelottais de fievre. Le chemin
que suivait la colonne n’était, a proprement
parler, quun sentier a peine tracé, tantot
suivant des pentes raides, tantdt cotoyant des
précipices. Le pied du mulet posait souvent
a faux, et chaque cahot m’occasionnait une
vive douleur, comme un coup de stylet dans
la tempe. J’étais parvenu a panser tant bien
que mal ma blessure avec un morceau de
chiffon et le sang ne dégouttait plus que
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par intervalles de ce bandage de fortune.
Une soif ardente me dévorait et quand je
demandais 2 boire 2 mes gardiens, ils ne
daignaient méme pas me répondre. Cette
route était pour moi un vrai calvaire.

Lors d’une halte que firent les guérilleros
au bord d’un ruisseau, je renouvelai mes
prieres pour obtenir de 'eau. Pour toute
réponse, une espece de brute vint me donner
un coup de poing.
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Notre petite troupe reprit sa marche a

travers la contrée sauvage. Mille réflexions
douloureuses menaient une ronde infernale
dans mon esprit. Puisquon ne m’avait
pas achevé tout de suite aprés ma capture,
quel sort m’était réservé ? Certes, javais
assez souvent affronté la mort pour ne pas
la craindre, mais sous quel aspect allait-
elle se présenter 2 moi ? Dominguez m’e(it
dit : “Nous ne faisons jamais grice, tu vas
étre passé par les armes !”, cet arrét ne m’e(it
pas surpris. Je me serais tenu debout, la
téte haute, le regard ferme, devant les fusils
braqués sur ma poitrine. Mais pourquoi
alors prolonger mon supplice ? Pourquoi
m’emporter comme un trophée ? Voila
Pinconnu terrible qui se dressait devant moi.

Une heure avant la nuit, les guérilleros
pénétrerent au fond d’un large cul-de-sac
pour prendre un peu de repos. A droite
comme 2a gauche je voyais des versants
escarpés ou les cactus croissaient en
abondance, tandis que devant moi, un
mur de roche barrait la gorge dans toute sa

largeur. De cette paroi suintaient des filets

d’eau qui se réunissaient a la base du rocher
et créaient un ruisseau nommé ensuite le
Rio del Noria, lorsque plusieurs affluents,
descendant des hauts plateaux, 'avaient
transformé en torrent. C’est en remontant le
cours du rio que les Mexicains étaient entrés
dans la gorge ou ils se disposaient a prendre
un peu de repos. Jeté a bas de mon cacolet,
jobtins l'autorisation de m’approcher du
ruisseau. Je lavai ma plaie et étanchai ma
soif, ce qui me procura un soulagement
inexprimable.

Baltazar Dominguez, toujours avec
son dogue qu’il appelait Nizo, s'installa
sous un araucaria ou ses deux lieutenants,
Marquitos et Pérez, vinrent le rejoindre
pour diner, apres avoir donné les ordres
nécessaires de vigilance et de discipline.
Quand les dernieres bouchées furent avalées,
Dominguez cria a une des sentinelles
“Qu’on amene le prisonnier I” Je comparus
sans forfanterie mais aussi sans crainte
devant mes bourreaux. Je comprenais que
mon sort allait se décider et j'étais bien
résolu a laisser une preuve de mon courage.
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Dominguez avait depuis longtemps
empoché 'argent que contenait mon grand
portefeuille en maroquin. A présent, il faisait
minutieusement l'inventaire des papiers et
des photographies qui s’y trouvaient encore.
Il finit par me dire en plantant son regard
dans le mien :

— Ces documents m’apprennent que
tu te nommes Charles Hopkins. Qu’es-tu

venu faire au Mexique ?

Je me tus et, a chaque nouvelle question
que me posait le chef des guérilleros, je le
fixais fierement mais ne lui répondais pas.
Pour finir, il haussa les épaules et dit en
tirant sur le cigare qu’il venait d’allumer :

— Mes hommes et moi, nous t'accusons
d’étre venu semer la désolation et la mort
dans nos contrées en te mettant au service
de Dupin, la Hye¢ne de Tamaulipas. Le
nieras-tu ?

Je daignai enfin desserrer les levres pour
rétorquer sechement :

—Vous ne pouvez ignorer que mon
devoir est d’obéir a mon chef. Je vais 1a ou
il me l'ordonne. Le colonel Dupin m’a dit :
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“Marche !” Alors, j’ai marché.

— Ton Dupin n’est qu'un scélérat.

Je haussai les épaules.

—Clest lofficier le plus brave et
homme le plus droit que je connaisse,
rétorquai-je. Vive Dupin !

— Bah ! va pour la bravoure. Quant a sa
probité, ce colonel a des défauts de soudard.
Il est comme les compagnons de Robert le
Diable a I'Opéra. 1l pourrait chanter avec
eux “Le vin, le jeu, les belles, voila, voila,
voila mes seules amours !” Il ne peut résister
a la vue d’une carte, d’'une pincée d’or ou
d’un jupon.

— Peu m’importe. Je le respecte. Vive

Dupin !

Dominguez tira une énorme bouffée de
tabac et reprit avec un sourire cruel, faisant
mine de dégainer son revolver :

— Sais-tu que, d’une simple pression
de l'index, je pourrais t'étendre raide a mes
pieds ?

Je haussai a nouveau les épaules comme
pour répondre : “Eh bien, qu'attendez-

vous ¢

Le colonel Dupin
surnommé "La Hyeéne de Tamaulipas".

A cet instant 13, le nommé Marquitos
demanda la parole. Voici la proposition que
fit cette 4me vile dans un dialecte que je
n’étais pas censé comprendre :
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— Le prisonnier nous injurie avec ses
vivats, forcons-le a crier : “Vive Juarez !”
Vous allez voir la grimace qu'il va faire.

— Excellente idée, acquies¢a Diaz. Par
promesse ou par menace, il faut 'amener a

renier ce Dupin dont il est si fier.

Son second lieutenant, Pérez, que ma
fiere attitude n’avait pas laissé indifférent,
intervint alors :

— Le prisonnier est un brave, on ne
peut le nier, dit-il. Je doute qu’on y réussisse.
D’ailleurs, a sa place, si on voulait me forcer
a crier “Vive Maximilien !”, je préférerais
mourir.

Apres une espece de délibération avec
ses deux affidés, Dominguez m’adressa de
nouveau la parole :

— Ecoute, Gringo, nous venons de
statuer sur ton sort. Nous estimons les
individus courageux comme toi et je suis
décidé a te faire grice de la vie, mais & une
condition. Tout a I'’heure, tu as crié par deux
fois “Vive Dupin !” Dans les circonstances
ol hous nous trouvons, ce Cri nous parait
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Crie 2a

insulte a nos convictions.
: “Que Viva Juarez I” et je te rendrai
la liberté.

une
présent

Mon visage s'était empourpré.
Je rétorquai :

— Si vous étiez un homme d’honneur,
vous n'oseriez pas me faire une proposition
pareille. En rachetant ma vie par une lacheté,
je serais avili 2 mes propres yeux. Fusillez-
moi et n'en parlons plus.

Puis je langai, comme un défi : “Vive
Dupin ! A bas Juarez !”
Dominguez, qui cherchait a me

déshonorer, ne se laissa pas emporter par la
colere. Il me dit seulement :

— Je veux te laisser deux heures pour
réfléchir. Mais si ce soir, avant notre départ,
tu refuses toujours d’obéir, je tétriperai
moi-méme avec ma navaja !

Le soleil venait de disparaitre a I’horizon
et bientot 'ombre enveloppa le canyon ot je
me trouvais prisonnier. Excepté les hommes

de garde, toute la bande s’endormit sous un
ciel resplendissant d’étoiles.

Lié a un tronc d’arbre comme a un
poteau de torture, j’attendais stoiquement
la fin de mes tourments, car j'étais disposé a
mourir plutét que d’offrir aux Mexicains le
plaisir d’une défaillance.

Vers onze heures du soir, apres quune
sentinelle eut réveillé tous les dormeurs et
donné l'ordre de départ, un jeune Indien
m’apporta une écuelle remplie d’un liquide
jaunitre ou flottaient des lamelles de
champignons de diverses especes que je ne
reconnus point.

— Bois, amigo ! fit-il dans un murmure.
Bois, cela te réchauffera. Mais n’en dis rien
a personne. Je serais fouetté jusqu'au sang si
on venait a le savoir.

Ce geste de compassion envers ma triste
infortune m’alla droit au cceur. J’avalai d’'un
trait, bien que trés chaud, ce bouillon amer
qui insuffla un peu de vigueur dans mes
veines.
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Mon bon Samaritain s'en était a peine
allé que Dominguez, accompagné de ses
deux lieutenants, vint me trouver

— Eh bien ! As-tu réfléchi ? demanda-
t-il.

“Vive Dupin ! A bas Juarez !” criai-je 4
pleins poumons.

Benito Juarez.
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A ma réponse audacieuse, le chef des

guérilleros tira un couteau de sa gaine et
se précipita sur moi. Mais, au moment
de mettre sa promesse a exécution, il
sarréta et laissa retomber son bras. Une
idée diabolique venait de germer dans
son cerveau.

— Ah ! Tu me braves, rugit-il.
Tu crois en étre quitte pour une mort
instantanée ¢ Non, vraiment, je vais
te faire connaitre une agonie lente et

douloureuse. Nous allons partir et tu
resteras attaché a ton arbre au fond de
cette gorge sauvage. Tu souffriras de la
faim, tu endureras la soif, et le ruisseau
coulera a tes pieds sans que tu puisses te
baisser pour boire. Et puis, regarde les
vilains oiseaux noirs qui tournoient la-
haut dans le ciel, ce sont des zopilotes.
Déja ils tobservent. Lorsqu'ils te verront
seul, incapable de te défendre, ces
charognards s'abattront sur tes épaules
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pour te crever les yeux. Mais ton supplice
ne sarrétera pas la. As-tu déja entendu
rugir Uours de nos sierras ? Lui aussi,
affamé de chair fraiche, viendra chercher
sa part du festin et te dévorera, morceau
aprés morceau. Tu souffriras le martyre
jusqu’a ton dernier souftle de vie. Adios !
Puis, brandissant son sabre, il
ordonna : “Adelante companeros I”
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Les guérilleros s'en furent en descendant

le cours du Rio del Noria. Au moment méme
ou Dominguez commandait la marche,
je rassemblai ce qu’il me restait de forces
pour crier : “Vive Dupin ! A bas Juarez !”
Ces clameurs suprémes, je les poussais sans
cesse tandis que mes ennemis s’éloignaient.
Je voulais qu’elles parviennent jusqu’a eux
comme une protestation de ['’honneur
contre l'injustice. Dominguez avait beau
hater le mouvement de sa troupe, ma voix
arrivait encore 2 ses oreilles. Je répétais avec
une obstination folle : “Vive Dupin ! A bas
Juarez !” Mais lorsque les Chinacos turent
trop loin pour m'entendpre, alors, oh alors, je
courbai la téte et pleurai avec amertume.

"Adelante compaiieros !"
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LE PACTE DE SANG
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Par chance, je n’eus pas longtemps loisir
de me laisser aller 4 la désespérance. A peine
les ombres de la nuit étaient-elles devenues
plus épaisses qu'une volée de coups de feu
— sept au total, vraisemblablement tirés par
la méme arme — retentit dans le lointain.
Puis ce fut le silence.

Quelques minutes s’écoulérent puis des
grognements sourds retentirent au milieu
des rochers. Brusquement, un mastodonte
surgi de nulle part se dressa sur ses pattes
de derriere en poussant un rugissement
effroyable. Cétait un plantigrade d’au
moins six pieds de haut dont 'obscurité
semblait décupler la taille. Sa grosse patte
velue s’éleva lentement. Leffroi tétanisait
mes membres. Je fermai les yeux, me
résignant au sort qui m’attendait.
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Il ne fut pas long a se révéler : a 'instant

méme, la douleur qui emplit mon esprit
vrilla mes pensées dans I'incohérence la plus
totale. Lours venait en effet de me frapper
avec une violence telle que je sombrai dans
un état de profonde hébétude, a I'égal de
celui d'un boxeur groggy. Je ne sais combien
de temps se prolongea cette torpeur mortelle
dont je finis par m’extraire en me semblant
entendre le galop d’un cheval. Et le prodige
saccomplit : précédé par le hennissement
d’une monture qui se cabre, un craquement
sec, semblable a celui du drap qu'on
déchire, résonna dans les ténebres. Cétait le
bruit caractéristique d’un fusil 2 silex. Son
possesseur devait étre une fine gichette car
Pours bascula en arriere, foudroyé.

Linstant d’apres, une voix fusa dans la
nuit. Elle disait sur un mode jubilatoire,
sadressant 4 sa longue carabine encore
fumante : “Sacrée Betsy ! Tu es bien la seule
capable de flairer compere Martin 2 un
quart de lieue a la ronde !”

Je revois encore mon sauveteur mettre
pied a terre, venir 2 moi, se pencher pour

trancher les liens qui me retenaient au tronc
d’arbre et m’aider a2 me relever. Me fixant
intensément dans les yeux, il me tendit
ensuite mon portefeuille en maroquin que
m’avait confisqué Balthazar Dominguez et
déclara d’un ton solennel :

— Vous portez le nom d’un valeureux
camarade : Joseph Hopkins.

— C’était mon pere, dis-je.

— Je m’en doutais. La dernicére fois que
nous fimes ensemble, c’était par une nuit
sans lune dans la cour de I’Alamo. Il était
porteur d’'un appel désespéré aux forces
texanes. Nous échangeAmes une vigoureuse
poignée de main, puis il se mit en selle, me
fit un signe d’adieu et s'en fut. Ayant aussitot
regagné mon poste, derriere la palissade qui
gardait la chapelle, je le vis se faufiler hors
des murs du fort, s'éloigner au pas lent de
sa monture dont il avait emmitouflé les
sabots de loques épaisses, et se fondre dans
les ténébres.

Mon coeur se mit a battre la chamade.
Deux, trois secondes s'écoulérent puis je me
jetai dans les bras de mon sauveur. Quand

MEXIQUE
1865

on ne possede pas le talent d’'un Mark Twain
ou d’un Fenimore Cooper, rien n’est moins
aisé que de rendre sur la feuille de papier la
joie des retrouvailles. Car c’étaient bien de
retrouvailles, méme si c’était par personne
interposée, dont il s'agissait. Elles étaient
d’autant plus exceptionnelles que '’homme
qui me serrait sur son cceur était bien celui
dont m’avait si souvent parlé mon pere en
regrettant amerement sa mort. J'ai nommé :

David Crockett !

Presque trente ans que Fort Alamo était
tombé, et voila que le héres qui se vantait
d’étre sorti des bois moitié tigre, moitié
alligator, capable de chevaucher I'éclair, se
trouvait 14, bien vivant, devant moi. Il avait
pris de I'age évidemment, si je m’en referais
a son célebre portrait’, et sa magnifique
chevelure absalonienne, a présent blanche
comme la neige, lui conférait un air
d’empereur romain qui aurait jadis assuré
son triomphe au Congres a Washington.

Nous restimes un bon moment a nous
tenir par les épaules pour nous regarder et ce
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fut sa monture, piaffant d’impatience pour

étre dessellée et nourrie, qui réussit a nous
ramener 2 la réalité.

Assis devant le feu que nous avions
allumé a lentrée d'une grotte, nous
échangions des sourires en mastiquant des
lanieres de viande séchée, mais les mots ne
venaient pas.

David Crockett se décida le premier.

— Je n'osais espérer une telle rencontre,
me dit-il enfin.
chevauchais silencieusement dans la nuit

Figurez-vous que je

quand japercus un parti de guérilleros,
surpris par un ours gigantesque qui venait
d’écarter les broussailles devant eux. Leur
chef, le tison d’'une main, son épée de
Pautre, piqua droit sur l'animal. J’ai un
vieux compte 2 régler avec les Mexicains
quand ils sont sur le sentier de la
guerre. Froidement, jarmai mon
Nock Gun, une merveille de fusil a
sept canons pivotants, et j abattis sept
de ces gredins. Les autres, pris de panique,
s'éparpillerent volée de

comme une€

moineaux. J’avais gardé la meilleure proie
pour ma fideéle Betsy que je porte toujours
en bandouliere. Elle allait se faire un plaisir
de s'occuper de compere Martin. Je la pris
et I'armai a son tour, mais 'animal, peu
friand d’'un tumulte tel, sen était allé. Je
mis pied a terre, fouillai prestement les
bandidos et trouvai votre portefeuille dans
la poche de leur chef. Je me remis ensuite
en selle et suivis sans mal les traces de l'ours.
Je le trouvai prét a vous faire un mauvais
parti. Pan ! Il passa instantanément de vie a
trépas.

— Vous mlavez sauvé la vie,
Mr Crockett, dis-je avec gratitude.

— Bah ! N’en parlons plus, et appelez-

moi simplement Davy.

Fusil a sept canons
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Davy Crockett.

12 - En 1834, David Crockett avait suggéré au fameux peintre John
Gadsby Chapman (1808 —1889), pour lequel il avait accepté de poser,
de le montrer en pied dans ses habits de chasseur d’ours du Tennessee,
tenant sa longue carabine qu’il avait nommée Betsy. C’est ainsi que
Partiste le représenta sur une toile restée célebre.
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Lillustre trappeur voulut ensuite en

apprendre davantage sur ce qu'était devenu
mon pere depuis leur séparation. Je brossai
a grands traits les principaux événements
de sa vie, mais c’était sur I'existence de son
compagnon d’armes que j'étais avide d’en
savoir davantage, depuis qulils sétaient
fait leurs adieux dans de si tragiques

circonstances. La requéte dont le colonel
William Travis, commandant de I’Alamo,
avait chargé mon pere était restée vaine et
les troupes mexicaines avaient investi le fort
le lendemain de son départ. Il avait appris
par les gazettes que la bataille avait été
courte mais intense. Les Texiens s'étaient
conduits héroiquement, luttant sans faillir a

Prise de Fort Alamo.
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un contre cent. Il avait également lu, avec la
tristesse que 'on peut imaginer, que tous ses
camarades étaient morts, et que le général
Santa Anna, sourd aux appels de clémence
d’'un de ses généraux, sétait plu a faire
passer par les armes, 'un aprés l'autre, les
six ou sept défenseurs capturés a I'issue du
combat. Crockett, qui était des leurs, avait
été exécuté en dernier.

— Que nliraient pas inventer les
gazetiers pour vendre du papier ! soupira
Davy avec un sourire amer. Le bruit a
méme couru qu'on ne m’avait épargné que
pour mieux me vouer a une mort lente,
chargé de chaines, dans les mines d’argent
de Guanajuato.

Mais qu'était-il réellement arrivé a
homme assis 2 ma gauche, partageant
avec moi son moonshine que nous lapions
au goulot d’une jug de gres. Comme je le
pressais de m’en faire part, il me répondit
avec le plus grand sérieux qu’il fallait que
je me prépare a écouter des faits dépassant
lentendement.
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Cédons la parole a David Crockett et
imaginons-nous franchir, en sa compaghie,

la porte de la chapelle de ’Alamo pour se
faufiler a lintérieur du camp militaire
mexicain de San Antonio de Bexar, le
5 mars 1836, a cinq heures de 'apreés-midi.

— Pas un geste, pas un cri!

1iré de sa lourde torpeur due a son abus
de liqueur dopium, Santa Anna roulait des
yeux effarés. Penché sur lui, je tenais la pointe
de mon long couteau de chasse appuyé sur son
coeur.

— Por la sangre del Cristo ! De... de quel
droit osez-vous ? ... balbutia “El Presidente”
dont les mains sétaient mises a trembler.

— Moins fort ! Je ne voudrais pas avoir a
Jaire du mal a Votre Excellence.

— Bueno ! Bueno !

Et Santa Anna, qui suait a grosses gouttes,
senquit d une voix sourde :

— Comment étes-vous entré dans ma
tente ?

Je ris silencieusement, puis :

— Parvenir jusqua Son Excellence tient
du jeu denfant, fis-je. Je wai eu besoin que

dun poncho et d’'un sombrero pour tromper la
vigilance de ses sentinelles.

Je me retranchai ensuite dans un profond
silence en jouant avec mon couteau a manche
de corne. Un frisson nerveux parcourut le corps
Ad’El Presidente. 1l avait l'air dun coupable
devant son juge dont il nosait troubler la
méditation.

Antonio Lépez de Santa Anna.
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Je déclarai enfin :

— Je suis le colonel Crockett de I’Etat du
Iennessee. | ai été plusieurs fois élu au Congrés
des Etats-Unis et jai siégé o Washington
sous la coupole. En voyage au Texas durant
ces derniers mois, jai parcouru cette belle
province pour y étudier sa faune, sa flore, sa
géologie, et devenir, si cela m'était permis, un
loyal citoyen de la république du Mexique.
Jai poursuivi ma route jusqua San Antonio
de Bexar pour rencontrer le colonel Bowie afin
qu’il m'informe de [état actuel des choses. Peu
de temps aprés mon arrivée, je me suis trouvé
pris comme dans une souriciére a lintérieur de
la mission San Anton de Valero, au moment de
Uirruption soudaine dans la ville des troupes
de Votre Excellence.

— Mais, Coronel, osa El Presidente en
donnant a sa figure une expression qui était
plutdr celle de I'étonnement que du doute,
pourquoi ne vous étes-vous pas immédiatement
présenté devant moi ?

— Pour courir le risque détre arrété,
Ppoussé contre un mur et sommairement executé
en tant que ‘pirate”?
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El Presidente se récria :

— Que la Vierge Sainte me soit témoin,
Coronel, ce chatiment ne sapplique quaux
Américains pris les armes a la main.

— Hum | Permettez-moi de demander
quel aurait été le mien si un de vos soldats
mavait surpris le violon & la main, fis-je avec
une moue narquoise.

Puis :

“Tréve datermoiements. Je suis venu
proposer un accord a Votre Excellence.”

— Un accord ?

— Un accord, en effet.

— Eb bien, soumettez-le-moi, Coronel,
proposa El présidente en recouvrant un peu de
sa superbe. Je suis tout disposé a l'entendre.

— Je vais d'abord me livrer & un bref
résumé de la situation présente. L'Alamo est
occupé par plus de deux cents braves, armés
Jusquaux dents et soutenus par une puissante
artillerie. Tous sont préts a défendre chérement
leur vie en infligeant le plus de pertes possible
a vos troupes.

— Je wen doute pas.

— Dans ce cas, pourquoi déclencher une
lutte sans merci et condamner tant de soldats

Violon de David Crockett.

mexicains a une mort certaine, dans le simple
but de se rendre maitre dun poste perdu,
sans portée tactique significative ? Que Votre
Excellence daigne apaiser ses canons, descendre
le drapeau rouge et proposer a ses adversaires
une reddition honorable, semblable a celle
que ceux-ci avaient offerte a son beau-frére,
le général Cos. Quelle condescende ensuite
a rencontrer le général Sam Houston et a
entamer les négociations d'une paix qui sera
profitable tant au Texas quau reste de son
pays. “LAigle”, “Ulllustrissime champion de

Panuco et de Tampico”, “le Héros immortel
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de Zempoala” en sortira grandi, et les livres
d'bistoire ne tariront pas déloges sur le
“Napoléon de I'Ouest” dont le courage neut
d égal que la sagesse.

El  Presidente, flatté en mentendant
évoquer les titres dont il se parait avec vanite,
hocha la téte et se rengorgea.

— Je vous approuve, Coronel, répondit-il
aprés un temps de réflexion. Il en sera donc fait
selon votre requéte.

Javoue que je restai ébahi devant cette
réponse, tant j étais persuadé que je devrais lui
arracher de force ne serait-ce que la promesse
écrite dépargner les défenseurs de I’Alamo ou
ce quil en resterait aprés la bataille. Aussi
mécriai-je d une voix vibrante :

— Que le Seigneur tout-puissant bénisse
Votre Excellence. Et puisque je constate
quelle ne se gausse pas de moi en cette minute
solennelle, je suis persuadé quelle whésitera
pas a passer un pacte. .. un pacte absolu avec
mot.

— Absolu, Coronel ? Lequel, sil vous
plait?

— Celui du pacte de sang.




— Hum ! En mélant quelques gouttes du

votre au mien ?
— Parfaitement, comme le feraient deux
chefs de guerre Creeks pour sceller leur alliance.
— Jai entendu parler de cette coutume.
Mais avez-vous songé que le fluide qui coule
dans mes veines puisse empoisonner le vétre ?
Je haussai les épaules.
— Je ne le crois pas, répondis-je. Par contre,
Votre Excellence a certainement conscience

que briser notre alliance serait un grand
sacrilége.

— En effet ! répartit Santa Anna avec un
sourire énigmatique auquel je naccordai pas
d attention sur [instant.

“Mais avant de nous livrer a cette petite
cérémonie, Coronel, ajouta-t-il, ne faudrait-
il pas que je paraphe un document destiné
au commandant du fort ? Il mimporte de me
montrer plus courtois que ce William Travis
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qui a joué du canon pour répondre a mes offres
de reddition ?

—Non, jai confiance en la probité de
Votre Excellence. Le pacte de sang me suffira.

— Eb bien soit, procédons, puisque tel est
votre veew. [ exigerai cependant une faveur :
celle dentailler mon pouce et le vétre avec
la lame de vermeil du canif que Napoléon
Bonaparte offrit jadis a Joséphine, et que je
garde précieusement.

— Qu’il en soit fait selon les désirs de
Votre Excellence, répondis-je en m'inclinant.

Et Santa Anna, alors, de procéder avec
lenteur au rituel magique, prononcant en
méme temps ces mots d une voix de chantre : .

“Par les Eléments, par Saturne et par les
Dieux Isis, Ninurta et Varuna, moi, Antonio
de Padua Maria Severino Ldpez de Santa
Anna y Pérez de Lebron, jure fidélité & David
Stern Crockett en lui offrant a jamais une
partie de mon dme. Mi cordis et mea anima te
pertinerent ad vitam aeternam.”

Chefs de guerre Creeks.
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ANTONIO LOPEZ DE SANTA ANNA,
LA GUERRE DES PATISSERIES ET
BENITO JUAREZ
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Lhistoire de Santa Anna, qui, de 1828 a
1853, attache son nom a toutes les révolutions
du Mexique, résume assez bien lhistoire méme
de ce pays. Issu d’une famille noble, distingué
de physique, de manic¢res et d’éducation, doué
d’une éloquence facile et persuasive, d’'un esprit
plein de ressources et d’'un caractére 2 ne jamais
se décourager, il possede de brillantes qualités
naturelles a coté de grandes faiblesses.

Santa Anna est proclamé pour la premiere
fois président, le 1¢ avril 1833. Laissant gouverner
le vice-président, il se retire dans son hacienda de
Mango-de-Clavo, d’ot il ne sort que pour réprimer
les insurrections. Au mois de janvier 1835 il donne
sa démission, on refuse de 'accepter, et apres avoir
maté une révolte, il est accueilli par une foule en
délire le jour de son entrée 2 Mexico.
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A ce moment le Texas, province

mexicaine peuplée en partie de colons
américains, vient de se soulever et de
proclamer son indépendance. Santa Anna
part avec une armée de 6 000 hommes et 20
canons, parcourt rapidement les 400 lieues
qui séparent Mexico du Texas, sempare
de San Antonio de Bexar, prend d’assaut
le fort Alamo, puis divise ses forces en
plusieurs colonnes pour mieux combattre
Iinsurrection. Il se met lui-méme a la téte
de la plus mobile, forte de 1 200 hommes.
Surpris par la petite armée de Sam Houston,
il est battu et fait prisonnier le 22 avril 1835
a San Jacinto.

Lindépendance du Texas est proclamée.
Quant a Santa Anna, il échappe de peu a la
potence et est conduit a Washington. Il ne
revient au Mexique qu'un an plus tard.

O ~

Ruines de Fort Alamo.
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La population civile et les résidents étrangers.
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Dans les années qui suivent son
indépendance, le Mexique connait
de graves troubles politiques. Les
différents généraux qui se disputent le
pouvoir par les armes font de I'ancienne
colonie espagnole un pays extrémement
instable. Ces violences portent atteinte
aux populations civiles et aux résidents
étrangers qui voient leurs entreprises
constamment menacées ou saccagées, alors
que le Mexique accueille d’importants
investissements, notamment dans le secteur
minier. Les 6 000 Francais installés dans
le pays comme commercants, artisans ou
restaurateurs, demandent régulierement a
leur gouvernement d’intervenir en leur
faveur. Pendant prés de 10 ans, ils font des
réclamations de plus en plus pressantes, et
le gouvernement francais multiplie tour
a tour les tentatives d’accords a 'amiable
et les menaces d’interventions armées
sans succes.
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La patience de Louis-Philippe a des
limites et prend fin en 1837. Le roi décide

d’en finir et lance une expédition militaire,
sous prétexte quun pAtissier francais
dont la boutique a été saccagée par des
soldats ivres demande une forte indemnité
que le gouvernement mexicain refuse.
Lintervention frangaise qui sensuit va
prendre le nom de « guerre des PAtisseries ».
Elle est surtout motivée par les dettes
contractées aupres de la France qui redoute
qu’elles ne soient jamais remboursées.

Une premiére division navale, aux
ordres du capitaine de vaisseau Bazoche,
quitte la métropole a la fin de 'année 1837
pour faire une démonstration de force sur
les cotes mexicaines. La marine mexicaine
étant inexistante, les Francais n'ont pas de
mal 2 s'emparer de nombreux navires de
commerce, mais le président Anastasio
Bustamante ne cede pas. Le 16 avril 1838,
apres plusieurs mois de blocus, les relations
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diplomatiques sont rompues, laissant place inexpugnable. Les moyens dont dispose

a l'action armée. Mais le fort de Saint-Jean Bazoche sont beaucoup trop limités pour

d’Ulloa qui défend Veracruz passe pour prétendre lattaquer, d’autant que les

Louis-Philippe.

équipages francais sont minés par la fievre
jaune.

Une seconde intervention, plus
conséquente, est montée I’'année suivante.
Elle est placée sous la responsabilité¢ de
Charles Baudin, un vétéran expérimenté
des guerres napoléoniennes. Son escadre
quitte Toulon et mouille le 29 octobre 1838
devant Veracruz ou il additionne ses forces a
celles de son prédécesseur qu'il releve.

Les Mexicains, qui n'ont pas de
marine de guerre, jouent de leur seule
carte possible : gagner du temps dans
d’interminables négociations. Mais les
derni¢res propositions frangaises ayant été
rejetées, Baudin décide d’agir sine die. 1l fixe
un ultimatum au 27 novembre a midi et

commence a prendre ses dispositions.
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Le fort de Saint-Jean d’Ulloa qui garde

Santa Cruz se dresse sur une ile entourée

d’'un vaste récif découvert a marée basse.
Une exploration minutieuse, menée de
nuit, montre quun débarquement y est
impossible. Baudin décide donc d’'un
bombardement en regle pour réduire la
place.

Dans l'apreés-midi du 26, trois frégates
se positionnent devant le fort. Le 27 au
matin, d’autres navires s'ancrent en retrait,
un peu plus au sud. Ces manceuvres
provoquent une ultime tentative mexicaine.
Deux officiers viennent parlementer a bord
de la frégate amirale, mais sans succes.

A 14 h 30, les canons ouvrent le feu et se
font remarquer par la précision de leur tir.
Sur lile, des magasins de poudre sautent,
puis c’est la tour des signaux qui explose
dans un gigantesque panache de fumée et
de débris. Le tir des batteries mexicaines
ralentit alors considérablement. Au coucher
du soleil, seules quelques pieces répondent

encore au tir frangais. A 20 h 30, le général
Rincén, commandant la place, demande
aux Francais un délai qui lui permettra d’en
référer a ses supérieurs. Mais a trois heures
du matin, ils n'ont pas encore répondu.
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Baudin durcit sa position en menacant
d’ouvrir le feu sur la ville si le fort ne capitule
pas immédiatement. Aux premieres heures
du jour, Rincén cede et signe la capitulation
de Saint-Jean d’Ulloa et de Veracruz.

Bombardement de Saint-Jean d'Ulloa.
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Cet acte provoque la stupeur puis la

coleére du président Bustamante. Il déclare
aussitot la guerre a4 la France, ordonne
Pexpulsion de tous les Francgais vivant au
Mexique, démet de son commandement
le général Rincén et décide I'envoi d’une
armée de secours confiée a Santa Anna.
Celui-ci fait rapidement son entrée dans
Veracruz et de nombreux résidents francais,
par peur des représailles, se réfugient dans le

fort occupé. Alors que du c6té francais on
sattendait a une reprise des négociations,
il faut
opérations militaires.

maintenant envisager d’autres

Le général Baudin décide de réagir en
attaquant Veracruz. Cest possible si I'on
joue de leffet de surprise. C’est 'option que
retient Baudin : un violent bombardement
a 'aube pour favoriser le débarquement des
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troupes avec le double objectif de désarmer
les casernes et d’enlever le général Santa
Anna.

Le bruit du combat réveille ce dernier
qui n’a que le temps de s’enfuir. Un peu plus
tard, ayant regroupé ses forces, il décide de
contre-attaquer. Il traverse la ville a la téte
de ses hommes et se précipite sur le mole.
Mais les Francais, qui ont pris la précaution
de retourner un canon mexicain pour se
couvrir, ouvrent le feu a mitraille, suivi par
les petites caronades dont sont équipées
leurs chaloupes. Les assaillants sont balayés
et Santa Anna est trés séverement blessé
tandis que son cheval s’écroule.

La double défaite sur Saint-Jean d’Ulloa
et Veracruz pousse le gouvernement mexicain
a reprendre les négociations, d’autant que les
demandes des Francais n'ont pas varié. Ils
ont toujours pour objectif limité d’obtenir
des indemnités pour leurs concitoyens lésés
dans leurs affaires et d'assurer leur sécurité
sur le territoire mexicain.

O ~
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Il est difficile de parler des Frangais

au Mexique sans dire un mot du comte
de Raousset-Boulbon, un aventurier, qui

Raousset-Boulbon.

avait révé de s’emparer d’une riche province
avec quelques centaines de Francais. Né a
Avignon en 1817, ayant eu l'enfance et la
jeunesse la plus orageuse, il avait dévoré sa
fortune et vainement essayé de la refaire en
Algérie, ou de la relever par la politique.
Admirable cavalier, tireur de premicre

force, aussi bien doué en intelligence et en
ressources d’esprit, mais complétement
ruiné, il embarque pour la Californie avec
un billet de passager de 3¢ classe et débarque
a San Francisco en aoiit 1850. Il a essayé tous
les métiers, tour a tour chasseur, pécheur,
portefaix pour le déchargement des navires,
marchand de bestiaux, lorsqu’il savise de
faire fortune dans la province de la Sonora.

Raousset-Boulbon part pour Mexico,
s'associe a une puissante maison de banque
et fonde la compagnie La Restauradora, a
laquelle le gouvernement mexicain concede,
en février 1852, les mines d’Arizona, que
les incursions des Apaches empéchent
d’exploiter. Le 1¢ juin suivant, il débarque
dans le golfe de Californie avec 270 Francais
bien armés et bien équipés. Mais pendant
la traversée, les intrigues ont marché, une
société rivale s'est formée et prétend a la
propriété des mines d’Arizona. Elle est
soutenue par ceux-la mémes qui avaient
promis leur appui au comte. Des partisans,
soudoyés par elle, lui barrent le passage et
lui signifient de ne pas avancer.
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Derechef, Raousset parcourt cinquante-
deux lieues espagnoles’ en sept jours et
assiege Hermosillo, capitale de Ftat du
Sonora, avec 383 hommes, dont 42 cavaliers
et 20 artilleurs qui trainent deux pieces
de petit calibre ainsi qu'une mitrailleuse
Gatling. Le lendemain, ses canons font
une bréche dans le rempart et Raousset
sélance a la téte de sa petite armée qui
balaye tout sur son passage, renforcée par
la mitrailleuse qui déverse une incessante
gréle de projectiles. Lui-méme envoie une
balle admirablement visée au chef adverse,
et Hermosillo se rend sans conditions.

13 - Une lieue espagnole vaut six kilometres.

Une mitrailleuse Gatling.
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Le comte a perdu 17 hommes tués et 25

blessés, presque tous ses officiers ont péri.
Ses adversaires ont 200 hommes hors de
combat. Mais cette victoire reste stérile car
la maladie paralyse les efforts de I'infatigable
aventurier. Pendant qu'il est cloué sur son
lit, la compagnie financiere traite avec le
gouvernement mexicain et, moyennant une
indemnité de 4 000 piastres, renonce a la
concession des mines. A peine rétabli, le
comte court a Mexico, sollicite du président
Santa Anna le grade de colonel. Puis, voyant
quon ne remplit aucune des promesses
quon lui a faites, il entre dans un complot
contre le gouvernement, est décréeé
d’arrestation, s'échappe et regagne San
Francisco. Bientdt il débarque 3 Guaymas
avec une nouvelle compagnie, attend
vainement le soulévement de la province et
attaque les casernes. Battu et repoussé apres
un combat acharné de trois heures, il se
réfugie au consulat de France ou il est arrété
malgré les protestations du consul. Enfin, il
est jugé sommairement et fusillé.

Arrestation de Raousset-Boulbon et de son premier-lieutenant.

O ~
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Lissue désastreuse de la « guerre des

Patisseries » a renforcé 'instabilité politique
du Mexique : le général Santa Anna
redevenu populaire par les services qu’il a
rendus, en profite pour renverser le président
Bustamante et s'emparer du pouvoir. Il est
nommé dictateur mais devient a son tour
victime d’'un complot qui éclate en 1843.
Apres deux ans de luttes, il est condamné par
le congres a lexil perpétuel et mis hors-la-
loi. Il se réfugie a la Havane au mois de mai
1845. Plusieurs présidents lui succedent, les
Etats-Unis déclarent la guerre au Mexique,
et il apparait encore comme devant étre le
sauveur du pays. Il est réélu président pour
la troisiéme fois, le 6 décembre 1846. Mais
le général Scott entre dans Mexico, le 13
septembre 1847, avec 'armée américaine.
Santa Anna échappe avec peine au parti
qui veut le livrer & I'ennemi. Le traité de
Guadalupe donne aux Etats-Unis trois
des provinces du Mexique, l'anarchie la
plus compléte régne dans le pays pendant
plusieurs années, l'insurrection triomphe,
et la nation mexicaine, désirant sortir de
cet état de trouble perpétuel, rappelle le

dictateur au commencement de l'année

1853.

Une fois a la téte du gouvernement,
affiche d’un

souverain et envoie en Europe M. Gutierrez

Santa Anna les allures

de Estrada pour traiter, aupres des cours
de Paris, Londres, Vienne et Madrid,
de [Détablissement d’'une monarchie au
Mexique sous le sceptre d'un prince
européen. Enfin, & bout de ressources pour
maintenir sur pied sa nombreuse armée,
il céde aux Etats-Unis, pour une somme
de vingt millions de piastres, le territoire
de Mosilla. Cette opération ne lui réussit
guere, les Américains, profitant de sa
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pénurie d’argent, réduisent a dix millions
de piastres la somme 2 lui payer, et plusieurs
généraux profitent du discrédit dans lequel
est tombé son gouvernement pour organiser
une nouvelle révolution. Santa Anna lutte
courageusement, mais voyant le courant
de l'opinion publique déclaré contre lui, il
quitte la partie et gagne Veracruz, d’ou il se
réfugie a Saint-Thomas-des-Antilles.

Alors parait pour la premiere fois
Benito Juarez, 'homme dont le caractére
tenace finira par triompher, en 1867, des
efforts de la France. Il réclame la présidence
et finit par 'obtenir aprés une guerre civile
plus violente que jamais.
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SUR LES SENTIERS INCONNUS DES VIVANTS

Fort Alamo, 5 mars 1836,

sept heures du soir.

Nous avions laissé David Crockett en compagnie de
Santa Anna, alors que saccomplissait le pacte de sang.
Reprenons le récit la ot nous 'avons arréeé, c’est-a-dire au
moment ol notre héros sort de la tente du général.

Les canons sétaient tus. Muni du sauf-conduit que
Santa Anna venait de lui remettre, Davy traversa librement
le camp mexicain en sens inverse et atteignit 'entrée de
la vieille mission fortifiée, comme le soleil se couchait
dans une nuée d’or et d’azur. Dés que la grand’porte se fut
refermée dans son dos, il se présenta devant William Travis
et lui fit son rapport.

— Vous accordez donc votre confiance a cet infime
dictateur ? s'étonna le jeune commandant.

— Well, il ne faut pas omettre qu’il est doté d’une
nature tres superstitieuse et que je viens de le contraindre a
un pacte magique. Je vais vous exposer lequel.
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Le trappeur alla ensuite s'asseoir au chevet de James Bowie

James Bowie.

qui gisait sur son lit de douleur dans l'infirmerie, et lui raconta
tout par le détail.

— Mes félicitations, Davy, murmura-t-il en lui
prenant la main, il semble que vous ayez réussi a faire
plier Santa Anna. Demain, le sac au dos, le fusil a
la bretelle, vous défilerez tous entre deux haies de
Mexicains au garde-a-vous.

— Nous défilerons, Jim, rectifia
son compagnon avec un bon sourire.
Vous prendrez place sur le siege
d’une charrette et votre dévouée
infirmiére, la sefiora Villanueva,
sera assise a vos cotés. Clest elle qui

tiendra les rénes et le fouet.

— Soit. Nous paraderons donc
tous, vous, moi et les autres, musi-
que en téte.

— Jy compte bien. John
McGregor se fera un honneur de nous
mener, tétes hautes, en jouant un air martial sur son pibroch™.
— Tonnerre m’écrase ! rétorqua Bowie en faux sérieux, ne m'a-t-il pas cassé les oreilles
avec son maudit instrument ! Ses notes criardes traversent les murs.

14 - Cornemuse.
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Davy Crockett acquiesga et dit en
riant :

— Shakespeare a mis ces mots ironiques
dans la bouche d’un de ses personnages : “la
cornemuse est une béte qui souffle dans une
autre béte”.

— Well, le grand homme ne croyait pas
si bien dire !

John McGregor.

92



Fort Alamo, 6 mars 1836,

quatre heures du matin.

Les troupes mexicaines ont pris position
autour des murs et se préparent pour
Passaut. Davy Crockett répartit ses hommes
devant la chapelle, le long d’un talus hérissé
de pieux. Il est bien décidé a leur répondre
par un feu meurtrier et a les repousser avec
la crosse de sa fidele Betsy, §'il le faut, quand
il sera a court de munitions. Santa Anna a
bassement failli a la promesse solennelle qu’il
lui a faite. Ses soldats, au nombre de deux
mille, envahissent le fort, des quatre cotés
a la fois. Travis tombe parmi les premiers,
d’une balle en plein front. LAlamo n’a
plus de chef. Une effroyable mélée s’ensuit.
Des soldats mexicains forcent les portes
de l'infirmerie. Jim Bowie est a 'agonie et
git inerte dans les bras de son infirmiere,
la seiora Villanueva. Cette dame est une
rouée. Elle pousse un cri a fendre 'Ame en
leur criant que le vomito negro vient d’avoir
raison de son malade. Le cadavre est encore
chaud, il reste tres contagieux. Craintifs, les
Mexicains vont plus loin poursuivre leur
carnage.

L Alamo céde. A lissue d’une lutte sans
espoir, sept survivants sont faits prisonniers.
David Crockett est a leur téte. Santa Anna
ordonne de les fusiller tous. Le trappeur
tombe le dernier.

Fort Alamo, 7 mars 1836,
cing heures du soir.

Au petit jour, trois btchers ont été
fort. Toute la
journée, les dépouilles des défenseurs de

dressés a lextérieur du

’Alamo y ont été trainées et empilées entre
des couches de bois sec. Un peu plus loin,
les soldats mexicains gisent péle-méle dans
la poussiere en attendant d’étre hissés sur
des chariots et déversés dans le fleuve dont
le courant se chargera. Or, tandis que le
feu est mis aux piles funébres, deux
Zambos™ qui ont participé a la
besogne font en sorte de subtiliser le

corps de Jim Bowie. Ils le fourrent sans
étre vu dans un grand sac de chanvre et

la sefiora Villanueva, qui leur a graissé la
patte, 'emporte dans sa charrette.

15 - Métis issus de Noits et d’Indiens.
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Le vent attise les flammes, elles
montent de plus en plus haut, illuminant
le ciel crépusculaire. La chaleur est intense,
la puanteur extréme. Brusquement, tel un
diable hors de sa boite, David Crockett
jaillit de l'enchevétrement des cadavres
texiens. Son torse sanglant porte encore
les marques de son exécution sommaire.
Désarconnant un cavalier qui arrive au petit
trot, il saute en selle et pique des deux sous
le regard terrifié d’une sentinelle qui se signe

superstitieusement a son passage.
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La Nouvelle-Orléans, 29 mars 1836,

neuf heures du matin.

Marie Laveau, grande prétresse vou-
douienne, noue soigneusement son tignon et
dit 2 sa confidente, la mulatresse Antoinette
Glapion :

— Le sang de Santa Anna a empoisonné
le sang du colonel Crockey. Le général est
un grand sorcier. Je vais confectionner un
grigri de bois monté pour sauver le colonel.
Sans ce grigri, Crockett restera a jamais un
zombie.

Marie est née libre dans le
Carré Francais de la ville. Son mari,
qui va bientot disparaitre dans des
circonstances mystérieuses, fait partie
des milliers d’'immigrants qui ont
fui la révolution de Saint-Domingue
en 1804. Ceux d’entre eux qui ont
des origines africaines ont contribué
a raviver le voudou a la Nouvelle-
Orléans.

La maison du bayou Saint-Jean de
Marie est aussi son lieu de culte. David
Crockett y repose sur une couche de
fortune. Des quielle a confectionné le bois
monté, Marie Laveau fait avaler un peu de
4cre mixture a son patient. Puis, au premier
coup de minuit, apres 'avoir de nouveau
fait boire, elle fait entrer des tambouriers et
des danseurs. On amene ensuite un cochon
noir dont les grognements se perdent dans
les battements infernaux. D’un geste vif, la
prétresse, inspirée, plonge un coutelas dans

MEXIQUE
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Marie Laveau.

la gorge de I'animal. Le sang gicle. Il est
recueilli fumant et distribué a la ronde aux
danseurs. Tous en boivent, et Marie Laveau
de chanter :

“Oh ! Battez tambours ! Crockey
appelle a l'aide. Les esprits de Santa Anna
ne passeront pas. Chantez ! Dansez ! Les
esprits seront arrétés. Crockey guérira.”

La maison du bayou Saint-Jean.
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Camp mexicain, San Jacinto,
19 avril 1836, neuf heures du soir.

— Bis repetita ' Vous voila de nouveau a
ma merci, Général ! dit David Crockett en
faisant irruption, son couteau de chasse a la
main, sous la tente de Santa Anna.

Ce dernier part d’'un grand rire.

— Fi donc ! Planter une lame d’acier
dans mon cceur ne servirait pas a grand-
chose, Coronel. Douteriez-vous encore que
j’ai vendu mon 4me au diable ?

Il ajoute :

— Je constate avec plaisir que vous
étes parvenu a déjouer mes sortileges. Une
magicienne, a tout coup, vous y aura aidé.
On ne se débarrasse pas aussi facilement des
effets nocifs de mon sang sur autrui. Mais
qu’importe ? Je vous trouve bon visage,
le teint mis A part. Un reste de verdeur
cadavérique, posiblemente'® ?

— Cessez votre persiflage, Général.
Méme si je ne parvenais pas a vous mettre
hors d’état de nuire, je saurais déjouer votre
plan d’attaque.

16- Peut-étre.

— Faites, Coronel, faites, je vous en prie.
Donnez I'alerte ! Mais comment expliquer a
cette outre 3 whisky de Sam Houston que
vous avez si facilement échappé au massacre
de 'Alamo ? Les dames mexicaines qui se
trouvaient dans la chapelle pendant la
bataille, et que mes hommes avaient ordre
d’épargner, ont rapporté aux Texiens tout ce
qui s'était passé apres I'assaut. Elles vous ont
vus, de leurs beaux yeux vus, vous écrouler
sous le feu de mes carabineros’. Faut-il
croire que vous étiez mon affidé de longue
date, expliquant ainsi pourquoi mes soldats
avaient chargé a blanc leurs mousquets
avant de tirer sur vous ? De la méme maniére
que jadis a Paris, un peloton d’exécution
tira a blanc sur le brave des braves, comme
appelait Napoléon Bonaparte. Ai-je tort,
Mariscal'®:

Un homme sort de 'ombre ou il se
tenait en retrait. Il porte un magnifique
uniforme de hussard de 'Empire.

—Votre Excellence a raison, répond-
il en s'inclinant. Jeus droit & une parodie
d’exécution.

17 - Carabiniers.
18 - Maréchal.

MEXIQUE
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— Vous étes donc ?... sétonne David
Crockett.

— Le maréchal Ney", en effet. Son
Excellence est toujours d'une grande sagesse.
Suivez son conseil, Monsieur Crockett
disparaissez, allez-vous faire pendre ailleurs,
a moins que vous ne préfériez choisir vous-
méme la corde que les Texiens noueront
autour de votre cou en vous traitant de

traitre et de renégat.

Le maréchal Ney.

19- Lire : Michel Dansel, Maréchal Ney, fusillé on évadeé ?
Editions Edite, Paris, 2004.
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Ce disant, lillustre Francais qui s'est détourné hommes : “Souvenez-vous de I'’Alamo !” Lengagement au
de Santa Anna fait avec ses doigts certains signes  corps-a-corps est rapide et violent. Certains Mexicains n’ont
magonniques connus des seuls initiés et le trappeur les ~ pas méme le temps de charger leurs fusils. D’autres sont
comprend immédiatement. Ce dernier sort de la tente, massacrés au sortir de leur tente. D’autres encore fuient vers
feignant la rage. la riviere. Ceux-la sont pris a revers par la cavalerie texienne

qui sabre les soldats restés sur la rive ou ceux qui tentent de

Ney vient de faire savoir 2 David Crockett que  traverser a la nage.
son fidéle mameluck, Ben Karti Bey, est secrétement
en contact avec Sam Houston. Il a pour mission de le La victoire est totale, la bataille n'a duré que dix-huit
prévenir des quil sera possible d’attaquer a coup sir  minutes. Lavant-garde mexicaine n'existe plus : 600 morts
I’armée mexicaine. et 730 prisonniers, dont Santa Anna lui-méme. Le gros de

Parmée adverse se trouve encore a plusieurs jours de marche.
Loccasion va se présenter le 22

avril. Les Texiens, alertés par le O ~

fidele serviteur du maréchal,

s’approchent silencieusement — Vous connaissez maintenant ma triste existence,
du camp adverse au milieu Charles, me dit David Crockett apres qu’il m’eut rapporté
de 'apres-midi. C’est 'heure ce que le lecteur vient de lire.

de la sieste et, comme I'a — J’ai vent de votre existence, certes, répliquai-je,
rapport¢ Ben Karti Bey mais pourquoi la qualifier de “triste”, Davy ?

aux Texiens, il y a peu de — Hélas ! Comme l'infortuné Isaac Laquedem des
sentinelles. Quand enfin Evangiles, je ne puis perdre la vie car j'ai perdu la mort.
Palerte est donnée, il est trop Santa Anna m’a condamné a errer sans repos, loin de
tard. Sam Houston, déja, a tous ceux que jaimais, jusqua ce quil décede enfin.
commandé la charge, criant a ses Les fusils de ses soldats n'étaient pas chargés a blanc, a

Ben Karti Bey. linverse de ceux qui avaient mis en joue le maréchal Ney.




Je m’écroulai, foudroyé par le choc des

balles sur ma poitrine, mais je revins & moi
quelques heures plus tard. Maudit général !
Par sa faute, je ne puis aujourd’hui reposer
dans une tombe. Je vais par les chemins, tel
le Juif Errant, en me sentant responsable du
massacre de mes compagnons d’armes.

— Diable non ! m'écriai-je. C’est Santa
Anna qui a failli & son serment. Clest a sa
barbarie seule qu'incombe le carnage de
Fort Alamo.

David Crockett hocha douloureusement
la téte, sans répondre. Puis il entreprit un
mouvement pour se lever. Je l'arrétai d’'un
geste.

— Ne partez pas ! m’exclamai—je, criant
presque. Vous venez de me sauver la vie.

Mais comme il semblait ne pas vouloir
Pentendre, j’ajoutai :

“Je suis las de me battre pour une
marionnette imposée par Napoléon III.
Ce dernier aurait mieux fait de prendre
cause pour le Sud. Aujourd’hui, avec son
soutien militaire, Cest Jefferson Davis qui
présiderait a l'avenir de I'Amérique, sans
que les champs de coton du Mississippi

ne soient dévastés par les vainqueurs.
UEmpereur des Frangais n'a pas voulu se
compromettre. Je sais aussi que le colonel
Dupin a recu un blime de I'état-major et
qu'on lui retire la contre-guérilla qui était sa
seule famille. Son successeur, le marquis de
Galliffet, est un bravache dont le manque
de scrupules et la cruauté n'ont d’égal que
I'iniquité de Santa Anna. Rien ne m’'attache
plus a 'armée d’occupation. J’ai obtenu
mon congé définitif, je quitte les Terres
chaudes.

Un long silence s'instaura, a la suite
duquel David Crockett déclara solen-
nellement :

— Eh bien, ma décision est prise. Je
pars avec vous, Charles. Dorénavant mon
sort est lié au votre.

— Par ailleurs, ajouta-t-il apreés une
pause, force m’a été de prendre un nouveau
nom. J’ai choisi David Kaintock. Qu'en
pensez-vous ?

— Il me semble approprié, répondis-je
sans 'ombre d’une hésitation.

— Je suis heureux qu'’il vous plaise.

MEXIQUE
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— Je me souviens, poursuivis-je, que
mon pere me contait jadis que les Noirs
de la Nouvelle-Orléans appelaient “fizi
kaintock” les carabines des coureurs des bois
du Kentucky. Leurs armes firent merveille,
en 1815, contre les homards de larmée
britannique 2 la bataille de Chalmette.

— Bah ! Sans porter 'uniforme rouge
de ces fantassins, les guerriers Creeks en
patirent pareillement. Ma fidele Betsy, avec
son canon octogonal de deux pieds neuf
pouces, était elle aussi une bonne vieille
Kentuckienne. Ce n’est pas un hasard si j’ai
choisi mon nouveau nom en référence a sa
contrée d’origine.

David Crockett marqua une pause,
puis :

— A mon tour de vous débaptiser, dit-
il en souriant. Puis-je vous suggérer Charley
Lord ?

— Ma foi, Lord est un titre qui me plait,
je 'avoue, mais je le trouve bien ronflant.

—Votre modestie vous honore, mon
cher, cependant, elle me semble déplacée.

— Eh bien soit, va pour Charley Lord !

finis-je par répondre, amusé.

97



Et Cest ainsi que nous nous mimes en route, chevauchant cote a cote en direction de
Camaré6n de Tejeda. Notre but érait d'y signaler aux autorités que Baltazar Dominguez se
trouvait dans les parages et que la contre-guérilla pourrait peut-étre le surprendre et décimer sa
troupe. Mais nous étions loin de nous douter que nous serions entrainés du méme coup dans
la plus hallucinante des aventures.

La bataille de Chalmette.

MEXIQUE
1865

98



MEXIQUE
1865

LES SEIDES
DU GENERAL SANTA ANNA

A Pépoque, les travaux du chemin de fer
de Veracruz a Mexico, tant de fois repris et
abandonnés, étaient’objet dela préoccupation
de lautorité francaise. De la rapidité de sa
construction dépendait en effet la mobilité des
détachements de zouaves chargés d’escorter
les convois dans les Terres chaudes. Le tablier
de Pancien pont, briilé par les républicains,
était en reconstruction, et, afin de protéger les
ouvriers, la contre-guérilla quitta la Soledad
pour se rendre a Camardn de Tejeda. Ce village
ne comptait plus alors qu’une hacienda a
longue fagade, sur le c6té droit de la route. Une
dalle de granit entourée d’une grille ouvragée
marquait la fosse commune ou avaient été
ensevelis les légionnaires qui s’étaient sacrifiés
dans la cour de la maison, au cours de la lutte
héroique du 30 avril 1863, comme je I’ai déja
bri¢vement signalé.




MASTER JAMES
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Pour contrer toute attaque surprise des
bandits de toute nature qui pullulaient dans
la région, 'administration militaire avait
décidé de fortifier Camarén en faisant appel
a une équipe de terrassiers et de macgons.
Celle-ci était conduite par un Texien
taciturne que ses hommes appelaient avec
respect Master James. C’était un colosse, une
vraie force de la nature, sempiternellement
vétu d’'un épais manteau de laine, porté
sans tricot ni chemise. Quand il I'6tait, on
découvrait son torse, ses membres couturés
de nombreuses cicatrices, et les Indiens
colportaient a son insu que c’était 'ceuvre
des guérilleros qui l'avaient surpris un
soir sur la route de Puebla. Selon la méme
rumeur, ces gredins se seraient amusés a le
dépecer vif jusqu'a ce que des Colorados™
viennent interrompre leur sinistre ouvrage.
Par chance, a linverse de son corps qui
avait été recousu a gros points, son visage
énergique était resté intact.

20 - Nom que portaient les cavaliers de la contre-guérilla francaise
a cause de leur fameux dolman couleur garance.
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Peu de temps apres larrivée

de Master James a Camardn,
le marquis de Galliffer, a
peine remis de sa terrible
blessure?’, remplaca le
colonel Dupin a la téte

de la

D’un tempérament froid

contre-guérilla.

et cruel, il se targuait
d’étre un grand justicier.
“Tous les brigands qui ne

sont pas tués sont pendus,
écrivait-il & un proche, et
si vous voulez de la corde, je
pourrai m’en faire marchand

elle

authentique.” Comme il devait le prouver

a4 mon retout, sera
plus tard pendant la Semaine Sanglante de
Paris en mai 1871, le marquis était sans état

’Ame.

En apprenant sa nomination subite,
Dupin entra dans une effroyable colére.
Il se sentit a juste titre terriblement [ésé.
Pensez donc ! Un jeune blanc-bec, sous

21 - Galliffet a été grievement blessé pendant le siege de Puebla.

Master James.

prétexte qu’il était le chouchou de
Pimpératrice Eugénie, avait eu
limpudence de lui “souffler”
I'unité de volontaires qu’il

avait créée. Pour venger
bafoué,

son honneur

le vieux lion adressa au

Galliffet

incendiaire

capitaine
billet

lequel il le provoquait en

un
dans

duel. “Mes conditions sont

les suivantes : Assaut au sabre

jusqua ce que mort sensuive,

car je madmets pas ces ferraillages

d’opérette ou celui qui n'est

que superficiellement blessé
devient un héros aux yeux des imbéciles.”

Prudemment, Galliffet qui savait qu’il
n’y avait pas plus fin bretteur que l'offensé,
ne répondit pas a son billet. Il préféra le
faire parvenir par la voie hiérarchique au
Maréchal Bazaine. Ce dernier, affolé a 'idée
que le protégé de I'impératrice puisse étre
tué, interdit le duel. Il convoqua Dupin
pour lui signifier sa décision irrévocable

MEXIQUE
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et le prévint qu'en cas de désobéissance, il
le ferait conduire manu militari 4 bord du
premier navire en partance pour la France.
Le colonel s'inclina. Laffaire était close. Mais
Bazaine pouvait-il étre assez naif pour croire
que le Diable des Terres chaudes n’avait pas
plus qu'un tour dans son sac ?

Le marquis de Galliffet.
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Dupin s'était abouché avec le Texien

qui commandait l'équipe de terrassiers

chargés de fortifier le poste. Ce géant

taciturne semblait ne pas toujours jouir

de toute sa raison, mais ce qui importait

en occurrence, c'est la stupéfiante adresse

dont il faisait preuve avec son couteau de

chasse. Dans sa main, celui-

ci se transformait en une

arme offensive redoutable,

a tel point quon lavait

surnommé “'as des as du

Bowie knife”.
Master avait

défiguré plus d’un vaurien

James

qui lui cherchait querelle
avec

et Dupin songeait
raison qu'une balafre sur son
visage de dandy serait la pire
mortification que pourrait
subir  Gaston  Alexandre
Auguste de Galliffer. La

sanction était envisageable
Pimprudent

depuis

que
marquis sétait gaussé en

public des cicatrices de Master James. Le
géant avait la rancune tenace, et pour peu
qu'on l'aiguillonna...

Ce matin-la, peu avant le lever du jour,

Galliffet, tout faraud dans son magnifique
uniforme de chasseur d’Afrique, péneétre

Un Jarocho des Terres chaudes.

MEXIQUE
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dans I'écurie qui lui est réservée. Sanchez, le
palefrenier, se plie en deux pour I'accueillir
et va chercher sa jument blanche. Or,
comme le marquis s’appréte a mettre le pied
4 Pétrier, un individu accoutré comme un
Jarocho des Terres chaudes surgit devant
lui. 11 a le regard dur et brandit son grand
couteau. D’un geste, il invite
Galliffet a se mettre en garde.
Lofficier trouve plus prudent
de battre en retraite. Hélas !
Un long morceau de bois de
charpente posé en travers sur
des tréteaux, prét a écre débité
en baches pour alimenter la
forge, I'en empéche, et il se
fait acculer derriére Sanchez.
Lassaillant va-t-il éventrer sa
future victime ? “En garde !”
lui souffle-t-il au nez, en face
de la poutre. Mais comme
Galliffet n'obtempere pas,
Master James se met a
dessiner des orbes imaginaires
avec la pointe de sa lame qui
effleure les joues du poltron.
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Comble de raffinement, le géant semble

prendre son temps pour choisir 'endroit
exact ou sa profonde estafilade I'enlaidira a
vie. Va-t-il vraiment taillader ce beau visage
que tant de femmes abusées auraient aimé
frotter au vitriol ? Peut-on confondre le veeu
et 'acquis ?

Deux gaillards, arrivés 3 Camarén le
matin méme, entrent en tempéte dans
Pécurie. Ce ne sont autres que Charley
Lord et David Kaintock, pour leur donner
les noms qu’ils ont choisi de porter. Tandis
que le premier ceinture le Jarocho, le second
le tient en respect avec son pistolet. Puis,
se penchant sur lui, il murmure d’'un ton
si bas que nul autre ne peut entendre :
“Sacré vieux Jim. Tu auras beau faire pour
en changer, tu garderas toujours la méme
sale gueule I” En entendant ces paroles, le
colosse pousse un grognement de surprise et
renonce a toute résistance. Galliffet qui s’est
repris, maintenant que tout danger semble
écarté, va pour tirer son sabre. Kaintock I'en
empéche en dirigeant vers lui le canon de
son fusil.

—Nos chevaux, piaffent
d’impatience au-dehors, dit-il. Votre pale-
frenier va en brider et seller un troisiéme.

Marquis,

Deés que cela sera fait, nous nous en irons
en emmenant votre adversaire et vous
n’entendrez plus jamais parler de nous.

— A moins que vous ne comptiez lancer
vos Colorados a nos trousses, interviens-je. Je
vous le déconseille, car j’ai des amis fideles
dans leurs rangs. Cependant, si vous vous
entétez a commettre semblable sottise, soyez
stir que nous leur échapperons. Puis, un soir
ou vous ne l'attendrez plus, Master James
ici présent — car vous l'avez certainement
reconnu sous son habile déguisement —
pénétrera sous votre tente pour terminer
son ouvrage avec son grand couteau. Ce
n'est pas ce que vous souhaitez, n’est-ce
pas ?... A la bonne heure, je vois que nous
nous comprenons. A présent, Sanchez,
exécution !”

MEXIQUE
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Un colorado de la contre-guérilla.
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Le chemin serpente sous

les volites de la forét vierge
que nous traversons au petit
Nous
nmavons pas échangé wune
parole depuis notre départ
précipité de Camarén. Au

trot, sans mot dire.

crépuscule, une musique
enlevée vient frapper nos
oreilles et nous apercevons
bientdt une colline couverte
de maisons. Il est temps de
faire halte. Nous mettons

pied a terre dans le bourg

en féte et entrons dans une mancebia** ou,
A notre vue, les clients se lévent et sortent
précipitamment. Les filles nous entourent
en multpliant les sourires enjoleurs.
“A manger ! A boire ! Et rien d’autre !” dis-je
sechementen jetant une poignée de pesos sur
le comptoir. Je vais ensuite rejoindre Davy et
Master James qui ont pris leurs aises de part
et d’autre d’'une grande table sur laquelle
sont posés en évidence fusils, couteaux et

pistolets. Précaution indispensable. Ainsi,

22- Une auberge, tout a la fois taverne et lupanar.

jamais aucun bandit n'osera venir nous
chercher noise. On va pouvoir enfin parler
en toute quiétude.

Parodiant sans le savoir une phrase
célebre qui reste d’ailleurs 4 étre prononcée?,
. ’ . , . . KT
je m'assois en face du géant et lui dis : “Jim
Bowie, je suppose ?” Sans se troubler, il me
répond : “Oui, et je me félicite de me trouver

23 - Le 27 octobre 1871, au cceur de I’Afrique, Henry Stanley tombe sur
un homme blanc portant de longues moustaches grises. "Dr Livingstone,
je suppose ?" demande-t-il. Et son interlocuteur de répondre : "Oui, et
je me félicite de me trouver ici pour vous accueillir." Merveilleux flegme
britannique !
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ici en votre compagnie et celle de
David Crockett. Je sais a présent
que ce vieux chenapan a réussi a
échapper lui aussi au général Santa
Anna.”

La métamorphose de Jim
apres la chute de '’Alamo rejoint,
par ses composantes fantastiques,

de

si on [l'avait questionné sur sa

celle Davy. Evidemment,
miraculeuse résurrection, Master
James, comme il se faisait appeler
depuis, aurait été bien en peine
d’y répondre par le détail. Je me contenterai
donc, autant que cela se puisse, d’assembler
les fragments épars de ses souvenirs en
comblant personnellement les vides, comme
on le ferait avec un puzzle dont un certain
nombre de morceaux sont irrémédiablement
perdus. Je vous livre mes conclusions.

Jim est aux portes de la mort. Sa fidele
infirmiere, la senora Villanueva, est parvenue
in extremis a le tirer du piege qui s'est
refermé sur les défenseurs de Fort Alamo.
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Sachant que les heures sont

comptées, elle gagne la cote
au plus vite et confie le
moribond au capitaine d’'un
navire qui léve l'ancre, en
partance pour Veracruz. Le
bruit court en effet qu'un
savant genevois, Victor de
Cologny, fait des miracles
dans cette ville.

Tandis que le génial
praticien l'examine, Jim
rend I'Ame. Derechef, Cologny pratique
Pautopsie et sempresse de prélever I'en-
céphale du défunt qu’il saupoudre de
cristaux de glace avant de lenfermer
hermétiquemental'intérieur d’'une machine
frigorifique a I'eau et a 'ammoniaque. Puis
il quitte la ville et gagne les montagnes.
Dans le lointain, une cime bizarre se dresse
comme un fer de lance au-dessus des lignes
bleues de 'horizon. C’est le Cerro de los
Organos®, une aiguille de rochers qui n’a
pas moins de cent metres d’élévation. Dans

ses hauteurs, sur un balcon naturel qui

Victor de Cologny.

domine les états de Puebla et de
Mexico, Victor de Cologny a
établi son laboratoire. Le pays,
a I'époque, est en perpétuelle
effervescence. Les révolutions s’y
succedent a un rythme effréné.

En 1847, une guerre oppose
les Etats-Unis au Mexique. Les
troupes américaines envahissent
le Mexique sur deux fronts
principaux. Des guérilleros se
retranchent dans le nid daigle
de Victor de Cologny. La flying artillery
des

d’immenses dégits. Victor est-il enseveli

Yankees les canonne, provoquant
sous les décombres fumants de son labo-

ratoire ? Qui saurait le dire ?

Les mois puis les années passent. En
décembre 1866, sous un froid polaire, un
groupe d’alpinistes britanniques s’aventure
dans les montagnes nues et désertes que
domine le Cerro de los Organos. Quelle

g
nest pas leur stupeur en apercevant 2 sa

24 - La montagne des orgues.
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Le Cerro de los Organos.

base un cadavre momifié, mi-homme mi-
béte, qui émerge en partie du tapis neigeux.
Serait-ce un Migou® ?

25 - L'abominable homme des neiges.
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loin, les alpinistes

Un peu plus
découvrent le corps d’'un individu de haute
taille, un vrai géant, congelé dans la glace.

Il semble parfaitement intact. Les Anglais,
avides de reliques macabres, demandent aux
guides indiens de I'extraire de sa gangue. En
méme temps, ils dépéchent a Veracruz le
cadet des leurs, le vicomte de Winslow, pour
qu’il rapporte un cercueil avec des porteurs.
Quand, une semaine plus tard, le jeune
aristocrate revient avec le coffre requis, il
trouve le campement désert. Des momies,
du géant, des alpinistes et de leurs guides,
nulle trace ! Cest comme s’ils s'étaient tous

volatilisés. La seule chose que Winslow
découvre, C’est une inscription hitivement
tracée dans la neige. Les vents violents qui
soufflent sur ces cimes ont déja effacé la
moitié des mots. Le vicomte, au prix d’un
gros effort, parvient cependant a épeler :

“VI.C.T.O.R ERAN.KENSTE.ILN.

O ~

Une idée fixe trottait dans la cervelle
de Jim Bowie — car cétait lui, le lecteur
Paura compris, que les alpinistes avaient
extrait imprudemment de la congere. Il
voulait entrer en relation avec le caporal
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Louis Maine. Ce militaire avait survécu
a l'attaque de I'hacienda de Camarén de
Tejeda, appelée “bataille de Camerone”
dans les journaux. Mais avant d’aller rendre
visite au héros, nous débaptisimes notre
compagnon afin de brouiller les pistes, selon
la méthode a laquelle Davy et moi avions
précédemment eu recours. Je me souvins
qu’a San Antonio, Jim braillait apres boire —
et Dieu sait le nombre impressionnant de
bouteilles qu’il était capable de vider ! —
un couplet arraché 3 une chanson marine
intitulée : Admiral Benbow.

Fifteen men on the dead mans chest
Yo-ho-ho, and a bottle of rum!

Drink and the devil had done for the rest
Yo-ho-ho, and a bottle of rum !

Davy accola le prénom usuel de son
vieux compagnon d’armes au nom de ce
mystérieux officier de marine, obtenant
ainsi “Jim Benbow”. Il va sans dire que le
chenapan 'adopta en tarissant sur-le-champ,
faute de rhum, un cruchon de mescal.
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UN TRESOR DANS UNE CRYPTE
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Agé de trente-sept ans, mais faisant plus
vieux que son age, la taille plutdt petite que
moyenne, le teint bistré, les traits énergiques,
et dans les gestes cette allure un peu brusque
du militaire de carriére, tel était au physique
le caporal Louis Maine. A sa joue, marquée
d’une balle qu'il avait recue en Crimée et
qui lui faisait une large fossette, a ses petits
yeux vifs sans cesse en mouvement, comme
sils étaient a lafftit d’un péril invisible ou
d’une catastrophe latente, on concevait
sans peine qu’il avait di connaitre maintes
épreuves bouleversantes. La suite allait nous
le prouver. Si Louis Maine n’etit pas été doté
a la base d’un caractere bien trempé, s'il ne
se flt pas plié a la stricte observance des
ordres de la carriere des armes, des missions
périlleuses ot la vie d'un soldat ne tient qu’a
un fil et ot il n’a d’autre choix que de tuer
ou de se faire tuer, je suis persuadé que la
suite n’e(it pas été la méme.
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Souvent prié de raconter la bataille

de Camerone, Louis Maine avait toujours

fermement refusé, prétextant que le
souvenir de cet événement tragique, si
honorable fat-il, ne laissait pas de lui étre
douloureux. Pourtant, lorsque Jim lui eut
murmuré a 'oreille des mots mystérieux qui
le firent blémir, Maine se plia docilement
a nos instances, et conta pour la premiére
fois de sa vie ce qui s’était réellement passé
a ’hacienda de Camaré6n de Tejeda, le 30
avril 1863. Cest son récit que je vais tenter

de reproduire le plus fidélement possible.

Nous faisions partie des renforts de toutes
armes envoyés a la suite du général Forey apreés
[échec de Puebla. Le régiment étranger, qui
avait fait si souvent parler de lui en Algérie,
allait  trouver au Mexique de nouvelles
occasions de se distinguer.

Sitot débarqués, nous fiimes dirigés sur
Uintérieur, et notre bataillon sarréta a la
Soledad, a huit lieues environ de Veracruz.
Une belle compagnie que la nétre, la 3° du 17
comme on dit a larmée, et qui passait a bon
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Louis-Philippe Maine, photographié en 1870. Il désigne a ses trois
compagnons d’armes un document sur le guéridon devant lui.

droit pour une des plus solides de la Légion.
Comme cest la tradition dans ce corps délite,
il y avait un peu de tout comme nationalités.
En plus des Francais, on comptait des Polonais,
des Allemands, des Espagnols, des Italiens,

des Belges, etc. Depuis quelque temps,
le nombre des Espagnols avait beaucoup
grossi dans nos rangs. Plusieurs mécontents
décidérent de semparer de la caisse, et de passer

aux bandes ennemies avec armes et bagages.
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Deux Grecs, sincérement dévoués a leurs chefs, eurent
vent de la conspiration au cours d'une partie de cartes
o1 les tétes sétaient échauffées en présence de gros enjeux.
Le lendemain dans la nuit, ils enlevérent sans bruit trois
de ces vauriens. Leur disparition subite et le mystére
qui planait sur leur sort frappérent de terreur les autres
conjurés, et tout rentra dans [ordre.

Un mois sétait déja écoulé, et jétais de garde sur la
montagne Chigquibhuite. Un des plus beaux spectacles qu’il
soit donné de contempler, est le panorama qui soffre a la
sentinelle placée la. Elle voit ['horizon bleudtre, fuyant
dans les gorges de la forét vierge du Chio Quihuite, se
parer de teintes merveilleuses, blanchi parfois par les
vapeurs qui sélévent légérement des bois.

Un maréchal des logis dont jai oublié le nom grimpa
me dire de rallier ma compagnie sans retard. Le café
avalé, on se mit en marche. Deux mulets bités nous
accompagnaient, portant nos sacs, des munitions et des
provisions de bouche. Au méme moment, un immense
convoi militaire sapprétait a quitter la Soledad a
destination de Puebla. Nous étions chargés daller a sa
rencontre et d éclairer tout le chemin devant lui.
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"Un maréchal des logis dont j'ai oublié le nom."
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Nous comptions dans le rang soixante-

deux hommes de troupe, sous-officiers

compris, et trois officiers : le sous-
lieutenant Vilain, le sous-lieutenant
Maudet et le capitaine Danjou. Ce
dernier avait perdu sa main gauche en
Crimée et sen était fait fabriquer une
autre en bois avec les doigts articulés
dont il se servait trés adroitement,
méme pour monter a cheval.

En  fin  daprés-midi, nous
atteignimes le village de Camaron de
Téjeda. Il ne comptait alors quune
maison solidement construite. C était,
sur le coté droit de la route, un vaste
batiment carré, édifié dans le goiit des
haciendas du pays. La facade, tournée
vers le nord et bordant la route, était
élevée d'un étage, crépie et blanchie a
la chaux, avec le toit garni de tuiles
rouges. Le reste se composait dun
simple mur trés épais, fait de pierres
et de torchis, d'une hauteur moyenne

de trois métres. Deux larges portes

Lhacienda de Camarén de Tejeda.
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souvrant dans la partie ouest donnaient
accés a la cour intérieure appelée

corral. Cest la que chaque soir, en
temps ordinaire, on remisait les
chariots et les mules, par crainte des
voleurs toujours trés nombreux et
trés entreprenants dans ces parages.

Danjou ordonna la halte et
nous pénétrames a lintérieur de
U'habitation o1 régnait une fraicheur
délicieuse. Elle était totalement
vide. Point de meubles. Seules des
nattes avaient été laissées la par
les muletiers de passage. Chacun
allait pouvoir sallonger et jouir
dun moment de repos bien mérité.
Or — mais je ne lappris que plus
tard —, tandis que l'eau bouillait
dans les gamelles et qu'on y mettait le

café, un des notres, le nommé Merlet,
ne put sempécher de descendre
fureter dans les caves apparemment
vides aussi. Il faut dire guavant de

sengager dans la Légion, ce sacripant
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avait été fossoyeur et accessoirement pilleur
de tombes, ce qui lui avait valu des démélés
avec la justice. Bien lui en prit, pour une fois,
de céder a ses manvais penchants. 1] battit le
briquet et enflamma une botte de branches
mortes pour lui servir de torche. Sur un des

murs en adobe du cellier oir ne demeurait plus
gquune jarre a moitié remplie deau croupie,
son il de nyctalope décela une longue lézarde.
Se fiant a son flair de renard,

il lagrandit suffisamment

pour pouvoir sy faufiler, en

bon  contorsionniste  qu’il
était, vocation de profanateur
de sépultures oblige ! Le mur
franchi, Merlet se trouva
dans une sorte de reposoir
plus long que large, gardé
par deux rangées de corps
momifiés. Seules leurs tétes
grimagantes émergeaient des
longs suaires dont on les avait
parés avant de les adosser,
de droite et de gauche, aux
parois. Sans paraitre troublé

par ce morbide spectacle,

Merlet savanca et découvrit bientor une
fosse béante, remplie de cercueils. ‘Ab ! ca me

rappelle le bon temps” solilogua-t-il.

Notre homme était agile comme un singe.
Ce ne fut quun jeu pour lui de se laisser glisser
au fond du trou. Puis, saidant de son couteau,

il sappliqua a dévisser le couvercle de chacune
des biéres. Hélas | Au liew de [ossaille ovr il
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espérait glaner des alliances et peut-étre méme
des bijoux, il ne trouva que des fusils a miquelet
datant de ['époque o1y le Mexique faisait encore
partie du royaume d’Espagne. Etait-ce dii aux
feuilles d antiphonaire qui les emmaillotaient
qu’ils avaient échappé a la rouille ? Merlet
constata que leurs canons étaient a peine
oxydés et leurs platines pareillement. I prit un
de ces mousquets qui lui rappelait celui de son
braconnier de grand-pére et arma
le chien portant encore une pierre
a feu entre ses mdchoires. Puis il
appuya sur la détente pour voir
si le silex allait toujours produire
une gerbe d étincelles au moment
du choc avec le contre-bassinet.
Ce fut le cas. “Pour la chasse
au sanglier, murmura-t-il, il ne
manque plus que la poudre et
les balles.” Le bougre ne croyait
pas si bien dire car il découvrit
bientét des tonnelets remplis de
poudre noire ainsi que plusieurs
sacs a biscaiens. 1l en ouvrit un
et poussa un cri de triomphe. O
merveille | La bourse contenait
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des dizaines de balles en argent. Sans sétonner

outre mesure quon se soit servi dun métal
aussi précieux pour les fondre, Merlet en
remplit copieusement ses poches. Il referma
ensuite les cercueils, les empila sur les petits
sacs qui sétaient fait leur place dans le sol
meuble, et se hissa hors de la fosse. Aprés avoir
[franchi en sens inverse le mur lézardé, il prit
la peine de combler la large fissure avec de la
terre ferrugineuse qu’il put pétrir grice a l'eau
croupie puisée dans la jarre. Cette précaution
prise, il quitta subrepticement la cave en se
promettant dy revenir lors de sa prochaine
permission pour récupérer le restant du trésor.

Quand nous quittimes Camardn de
1ejeda, le soir tombait. On arriva bientdt au
village de Palo-Verde o1 les convois sarrétaient
d ordinairepour puisera la fontaine. Lesconade
chargée de remplir les bidons sy préparait déja
quand, au loin sur la route, nos sentinelles
signalérent quelque chose danormal. La
poussiére montait vers le ciel crépusculaire
en gros tourbillons gris. Danjou sortit ses
Jjumelles et les régla a sa vue. “Aux armes ! Des
cavaliers approchent !” cria-t-il. Le capitaine

ne sétait pas trompé. Grice a la lorgnette qui
ne me quittait jamats, il me fut possible a mon
tour de les apercevoir. Ce qui me surprit, ce
fut leur allure que je qualifierai de grotesque,
Jfaute de mieux. Au lieu des arriére-petits-fils
de gentilshommes castillans, a l'aise dans leurs
épais caparagons en cuir de Cordoue, au lieu
des descendants de conquistadores, caracolant
avec morgue sur de magnifiques alezans, nous
avions affaire — une fois nest pas coutume —
a des adversaires pitoyables. Derriére un fin
rideau de brume, jentrevoyais des cavaliers
Jfaméliques, chevauchant des rosses bonnes pour
['équarrissage. Ils étaient tous enroulés dans
des ponchos haillonneux, coiffés de sombreros
troués, et leurs visages maigres disparaissaient
a demi sous de crasseux bandanas.

Au premier cri dalarme, on bita les
mulets et, moins de cing minutes plus tard,
nous étions tous sous les armes. Nous quittdmes
Palo-Verde en colonne, précédés d’une escouade
en tirailleurs. Mais alors, au lieu de suivre la
route, sur lordre de Danjou, la compagnie
prit par la droite et sengagea sous bois. Nous
y trouvions ce double avantage de dissimuler
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nos mouvements et, le cas échéant, de pouvoir
repousser plus aisément une attaque de la
cavalerie ennemie qui, soit dit en passant,
semblait sétre volatilisée.

Nos éclaireurs nous rapportérent qua
quelque distance en avant coulait un torrent
qui barrait le passage. Une importante troupe
de guérilleros campait sur ses rives. Approcher
davantage eit été périlleux, aussi Danjou
décida-t-il de faire volte-face pour tendre de
nouveau vers Camaron. L'hacienda était peu
éloignée. Avec du sang-froid, nous pourrions
nous y réfugier et tenir derriére les murs,
Jusqua larrivée des secours quun des notres
irait querir.

O ~

112



Un peu plus tard, auw moment méme

o1l, du méme élan, nous quittons les fourrés
et déferlons sur la route pour franchir la
distance qui nous sépare encore de notre but,
nos deux mulets sautent, ruent et font un train
d'enfer. Force nous est de desserrer les rangs.
Les maudites bétes en profitent pour prendre
le galop et senfuir avec toutes nos provisions.
Faisant contre mauvaise fortune bon ceeur,
nous entrons dans ['hacienda oir nous nous
occupons  aussitdt d organiser la  défense.
A défaut de portes depuis longtemps absentes,
nous barricadons tant bien que mal les deux
entrées avec de grosses branches d arbre et tout
ce qui nous tombe sous la main.

A lintérieur du corral, & gauche de la
seconde entrée, sélévent deux hangars en
planches, adossés a la muraille. Le premier
est clos et a peu prés intact. Lautre, celui
du coin, est au contraire ouvert aux quatre
vents, a peine abrité par un toit branlant,
soutenu par deux ou trois madriers portant
sur un petit mur de briques crues a hauteur
dappui. En face, a langle correspondant,
un autre hangar sest jadis trouvé la, mais la

charpente a disparu, et il ne reste plus que le
souténement de briques. Au méme endroit
souvre dans le mur d'enceinte une bréche assez
large pour laisser passer un homme a cheval.
Obéissant aux ordres de Danjou, une escouade
se place a chacune des entrées, deux autres
occupent le hangar avec mission de surveiller
les ouvertures du batiment qui donnent sur la
route, et une derniére enfin se charge de garder
la bréche. Le sergent Morzicki, un Polonais
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qui a fui les Carpathes pour sengager dans la
Légion, grimpe sur le toit d’une des batisses
avec quelques légionnaires pour observer
les mouvements de [ennemi. Le reste de la
compagnie prend place en réserve entre les
deux portes, ayant ['wil a la fois sur les quatre
coins de la cour et se tenant prét a se précipiter
partout ot le danger risque de devenir trop
grand. Ces dispositions prises, nous attendons
calmement la suite des événements.

Les renforts arriveront-ils a temps ?
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LES NON-MORTS DE CAMARON
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La nuit est tombée. Nos adversaires me
semblent encore plus sinistres et dépenaillés,
maintenant que je les distingue nettement a la
lueur des torches résineuses qu’ils ont allumées.
1ls se sont massés devant notre refuge et semblent
hésiter a commencer lattaque. Le parti de notre
chef est bientot pris. Sur son ordre, nous mettons
baionnette au canon, puis, cranement, téte basse,
nous fongons en avant, en cela fidéles a la théorie
de Napoléon Bonaparte selon laquelle ['attaque
prime en toutes circonstances. Lennemi, ne
sattendant pas a notre charge, tourne bride et
décampe. Un feu de salves les raccompagne, tandis
que Danjou vide le barillet de son revolver sur les
derniers. Bizarrement, toute cette mousquéterie
ne fait quen désarconner un seul qui mord la
poussiére et quun légionnaire pique au ventre.
Mais ob stupeur ! Au lieu de sang vermeil, cest
un liquide verddtre qui jaillit de la blessure.
Me croirez-vous si je vous dis que lassaillant,
dont le foulard sest dénoué, découvrant une face
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décharnée, part d'un affreux rire qui montre

non des dents mais des crocs, et se remet sur
pied derechef ? Tout sent [odeur du sépulcre

dans cet étre d'une maigreur inouie.

Le sergent Morzicki, accroupi sur le toit

de l'hacienda, na rien perdu de la scéne. Sa
réaction est & la mesure de ce dont il est témoin.

Promptement, il saute de son perchoir, tire du
Sfourreau son sabre-baionnette et se précipite sur
le sinistre guérillero qui sest remis debout, prét
a nous envoyer une volée de mitraille avec son
tromblon. Sans lui laisser le temps de presser la

détente, le Polonais qui tient son coupe-chou
a deux mains comme une hache, [éléve et [ui
Jait sauter la téte avec un “han!” de biicheron.
Un geyser de liquide vert [éclabousse en méme

temps.

Nous retournons au pas de gymnastique a
Uintérieur de ['hacienda en entrainant de force
Morzicki qui, sous lemprise dune rage folle,
veut parfaire sa macabre besogne en plongeant
sa lame dans le ceur du décapité.

“Wampir ! hurle-t-il en se débitant comme
un forcené, Wampir ! Musi on zabié dracul

wnim wyciqgajgc srebrng kulke
wserce !”

— Faites-moi taire cet
énergumene ! ordonne le sous-
lieutenant Vilain dont la
patience nest pas la qualité
premiére. Calmez-le avec une
rasade de gnole, sil en reste.

Puis il demande :
“Quelqu’un ici comprend-il ce sabir ? Peut-on
me dire ce que braille le sergent 27

Le légionnaire Gorski fait aussitor un
pas en avant et répond en faisant le salut
militaire :

— Je comprends le polonais, mon Lieutenant.
Morzicki cherche a nous avertir.

— Hum ! D'un danger, je suppose ?

— En effer.

— Et duquel, puis-je savoir ?

Au liew de répondre, Gorski fait une
grimace et souléve les épaules.

— Parlez voyons, mon ami, l'encourage
Vilain.

Gorski sexécute.

— Eb bien, grosso modo, Morzicki crie :
“Vampire !... Vampire |... il faut détruire tous
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ces démons en leur logeant a
chacun une balle d'argent dans
le caeur.”

Lofficier ouvre des yeux
ronds.

— Sacreblew ! De qui se
fiche-t-on, ici ? semporte-t-il.
Cette logorrhée aurait sa place
dans la bouche d'un guide du
musée des supplices de Niirnbery.

Le légionnaire Bogucki savance
a 50n tour.

Sans

vouloir  vous
contredire, mon Lieutenant, dit-
il en c[dqudm‘ des talons, et avec

tout le respect que je vous dois,
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je pense que le sergent Morzicki na pas tort.
Jai passé une partie de mon enfance en
Transylvanie et vu de mes yeux vu des morts

sortir du cimetiére pour sucer le sang de victimes
innocentes. Les gens d’Eglise nw'étaient pas les
derniers a nous chapitrer. lls nous serinaient
quon ne pouvait se débarrasser de ces démons
gquen leur coupant la téte, en leur plongeant
un poignard dans le caeur ou en y logeant une
balle d'argent. J'en jurerais : le liquide vert qui
est sorti des blessures du cavalier gue Morzick
a achevé, est le méme que celui des non-morts
qui hantent les Carpathes.

— Sacrebleu ! Je wai plus ldge de porter
foi en ces fantasmagories macabres !

Le capitaine Danjou qui, jusque-la, est
resté silencieux, intervient brusquement.

— Ma foi sergent, dit-il, pour verser de
[eau au moulin de Morzicki, de Gorski et de
Bogucki, jaimerais vous faire remarquer que
les balles de mon revolver wont pas fait grand
mal aux assaillants.

Puis sadressant aux légionnaires qui
l'entourent, il senquiert :

“Dites-moi mes enfants, le plomb de vos
fusils a-t-il causé de grands dégits dans les
rangs de ['ennemi ?”

Les hommes répondent non, unanimement.

— Ce qui signifie en somme, grogne
Vilain, que nous aurions affaire a une horde
de revenants ?

— Oui da. Les Mexicains, dailleurs, les
appellent “muertos vivientes®s”.

Le sous-lieutenant ne sait plus que penser.
Il a du mal a surmonter le trouble que toutes
ces affirmations ont généré dans son esprit
cartésien. 1l laisse passer quelques secondes, le
temps de se reprendre, puis déclare d'une voix
qu’il sefforce d affermir :

— Eb bien soit, je mincline.

“Mais supposons, ajoute-t-il  aussitot,
que des balles en argent réussissent la ou nos
projectiles  cylindriques échouent, comment
[ferons-nous pour nous en procurer, ainsi que les
fusils qui vont avec, sans sortir de ['hacienda ?

Un petit rire fuse alors a ses oreilles et
Merlet, présent lui aussi, gouaille en bon titi
qu’il est resté :

26 - Morts-vivants.
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— Bah ! Sl ne faut que ca pour rendre
service & la 3° du 17, tant pis pour mézigue, je
vide mes fouilles !

Joignant le geste a la parole, il retourne
ses poches dow tombent en cascades des billes
scintillantes. Et chacun de sextasier devant
cette manne quon ne saurait pourtant
qualifier de divine.

“Ne vous tracassez pas, mes camerluches,
ajoute Merlet sur le méme mode goguenard,
il y a assez de pétoires, de bourres et de poudre
dans les caves pour trouer lc... Obh ! Faites
excuse, mon lieutenant, ma langue a fourché.
Je voulais dire : pour transpercer le caeur de ces
diables décornés.”

Je passe sur ['ébabissement général et la
ruée dans le funébre reposoir ou les légionnaires
font main basse sur les mousquets, les tonnelets
de poudre noire et les sacs de balles en argent.
La horde spectrale qui encercle ['hacienda na
plus qua bien se tenir.

O ~
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Nous sommes a peine un contre dix, et,

si lattaque était vigoureusement conduite
par un vrai chef de guerre, jignore comment
nous pourrions y résister. Heureusement, nous
avons affaire a des étres doutre-tombe qui se
meuvent gauchement et ne sont armés que
d antiques tromblons dont les biscaiens sont
souvent friables. Séparément ou par petits
groupes, ils sexposent a nos tirs qui ne les
épargnent point. Et chaque fois quune balle
en argent fait mouche, le muerto vivo qui l'a
recue se dissout dans latmosphére, jusqua ne
plus former quun petit tas de cendres grises
guun souffle de vent disperse. Si le phénomeéne
nous a semblé hallucinant au début, nous ny
prétons maintenant plus guére attention.

Hélas | Déja plusieurs des nétres sont
tombés, tués ou blessés. Calme, intrépide au
milieu du tumulte, le capitaine Danjou semble
se multiplier. Mais soudain, surgi de nulle
part, un muerto vivo bondit sur son dos, lui
déchire le cou avec ses crocs, et disparait avec
un cri de triomphe. Danjou tombe en portant
la main sur sa terrible blessure. Quelques-uns
d'entre nous courent 4 sa rescousse, mais le
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sang sort a flots de sa gorge béante et ruisselle
sur le sol. Une minute encore, ses yeux hagards
roulent dans leur orbite, il a deux ou trois
soubresauts convulsifs, puis son corps se raidit
et il expire sans une plainte. Le sous-lieutenant
Vilain prend aussitot le commandement qui
lui revient de droit.

La bataille se poursuit. Les muertos
vivientes qui nous assaillent sont parvenus
a franchir notre pauvre barricade. Mes
camarades et moi sommes contraints de reculer,
mais des quatorze défenseurs, il nen reste
plus que cing. Les non-morts ne jouissent pas
longtemps de leur victoire. Embusqués dans la
cour avec nos mousquets, nous dirigeons contre
eux un feu si vif et si précis qu’ils doivent se
retirer a leur tour. Une silhouette macabre se
dessine-t-elle dans l'encadrement d’une porte
ou dune fenétre ? Une balle en argent chitie
aussitot cette imprudence.

Les ennemis se sont regroupés pour lancer
un nouvel assaut. Ils se ruent de tous cotés
pour pénétrer ensemble dans la cour, poussant
des clameurs folles qu'on pourrait croire celles
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denterrés vifs. A peine avons-nous le temps de

recharger nos mousquets qu’ils sont déja sur
nous. Cette fois, leurs biscaiens tombent plus
drus que la gréle, faisant aussi voler de gros
éclats de pierre qui déciment les notres.

Vers minuit, le sous-lieutenant Vilain
sappréte a traverser le corral quand un trait
latteint a la tempe gauche. I] tombe foudroyé.
Déja, le sous-lieutenant Maudet, un
vaillant lui aussi, le remplace et fait le
coup de feu a nos cotés. Il faut avoir
leil tourné a droite, a gauche, en
avant, vers les bréches de la cour, car de
partout vient la mort.

Lassaut reprend, plus violent que
jamais. Nos sinistres adversaires se
précipitent sur toutes les ouvertures a la
fois. A la grande porte, le caporal Berg
reste seul debout. 1] est bousculé, mordu
par des crocs voraces et vidé de son sang.
Dans leur élan, les muertos vivientes
envabissent la cour. Tandis que quatre
légionnaires sefforcent de les repousser,
dautres non-morts se pressent dans

leurs dos. Nos camarades sont contraints de
Jaire face a cette ruée imprévue qui les prend
a revers. En vain veulent-ils résister & coups de
baionnette. Ils finissent égorgés eux aussi.

La porte naguére défendue par Berg, la
bréche dans le mur denceinte et la porte de
Uhacienda vomissent a flots les assaillants.
Lissue pour nous nest plus douteuse. Acculés
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dans notre coin comme des sangliers dans
leur bauge, nous sommes préts pour ['hallali.
De seconde en seconde, ['un de nous sécroule,
Bartholotto dabord, puis Léonard. Je me
trouve entre Morzicki, placé a ma gauche,
et Maudet & ma droite. Soudain, le Polonais
saffaisse. Sa téte inerte vient choir sur mon
épaule.
— Morzicki est mort, dis-je au lieutenant.
— Pesteljure-t-ilen rechargeant
son mousquet, un de plus ! Ce sera
bientot notre tour.
Ayant saisi a bras-le-corps le
cadavre du sergent, je ladosse a
la muraille et retourne ses poches
pour voir sil y a encore des balles
en argent. J'en trouve deux et men
empare.

Nous ne sommes & présent
plus que cing : le sous-lieutenant
Maudet, un  Prussien
Wensel, Cattau,
moi. Notre résistance tire a sa fin,

nommeé
Constantin et
munitions vont

les  précieuses

sépuisant. Quelques coups encore
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et il ne reste plus rien. Laube pointe, et nous

combattons depuis le crépuscule.

— Ldchez les mousquets et dégainez vos
sabres-baionnettes ! ordonne alors le lieutenant.
Nous allons charger a larme blanche !

Et lui en téte, nous bondissons en avant.

Un formidable barrage de fer et de feu
nous accueille. Cattau sest jeté devant Maudet
pour lui faire un rempart de son corps. Il
tombe, atteint a dix endroits a la fois. En
dépit de son dévouement, le lieutenant a été
touché au flanc droit et au poumon. Wensel est
tombé, lui aussi, le haut de ['épaule traverse,
mais sans que ['os soit brisé. 1l se reléve.

Le jour monte. Nous sommes trois encore
debout, Wensel, Constantin et moi, préts a
Jaire payer chérement nos vies aux ennemis
qui nous entourent, quand la voix du clairon
résonne dans le lointain. Nous reprenons
courage, persuadés que cest la contre-guérilla
qui vient a notre secours. Comme les sonneries

serapprochent, untimbalier quinest plus quun
squelette arrive au triple galop, martelant
ses tambours pour ordonner la retraite.
Derechef, les muertos vivientes enfourchent
leurs montures, tournent bride et disparaissent
de notre vue. Nous nous retrouvons seuls.

Nos espoirs de délivrance sont vite décus
car ce nest pas Dupin et ses Colorados mais un
détachement de ['armée réguliére républicaine
qui entre dans la cour de [hacienda de
Camardn. Cette fois, cen est fait de nous.
Mais a l'instant méme, un officier de haute
taille, aux traits distingués, ordonne de faire
halte et d'un brusque mouvement de son sabre
reléve les lances et les fusils qui nous menacent.
Puis, sadressant a moi, il sétonne :

— Trois, cest donc la tout ce qu’il reste de
votre compagnie ¢

— Oui, réponds-je, fiérement.

— Bueno! Je suis le colonel Cambas. Soyez
sans inquiétude, il ne vous sera fait aucun
mal. Assez de sang versé pour aujourd husi.

MEXIQUE
1865

119



MEXIQUE
1865

Or, comme [officier vient de prononcer
ces mots dans un frangais admirable, une
créature géante, mi chauve-souris, mi dragon,
semblant jaillie des Enfers, fond surson second,
larrache du sol et ['emporte a tire d ailes sur
son dos en poussant de grands cris. Bien que
confondu et épouvanté comme nous tous, le
colonel Cambas trouve la force darmer son
pistolet et d ajuster la béte. Le coup part, mais
la balle va se perdre dans lespace car déja sa
cible monstrueuse sindécise, haut, trés haut
dans les nues avec sa proie.

Alors, gravement, a notre adresse :

— Ce ne sont pas des hommes, ce sont des
diables qui vous ont assaillis, dit-il en faisant
le signe de la croix. Puisse Dieu les chatier
comme ils le méritent.
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LOS ESTRIPADORES

— Le colonel Cambas s’est fourvoyé, ce
ne sont pas des diables ni des vampires qui
vous ont assaillis, M. Maine, déclara Jim,
quand le caporal eut fini de nous rapporter
sa terrible expérience. Notre compagnon
navait pas cessé de l'écouter avec une
attention soutenue, et pas une fois il ne
s'était permis de l'interrompre, bien qu’il
semblét, par moments, que certains détails
le fissent réagir. Mais des I'instant ou notre
hote eut terminé son récit, Jim se sentit libre
de prendre la parole.

— Non, ce n’étaient pas des créatures
vomies des Enfers, insista-t-il, et je vais vous
le prouver.
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Jim, alors, releva la manche de son bras — Clest... cest de la sorcellerie !
balbutia Louis Maine.
— Vous ne croyez pas si bien

gauche et dit : “Voyez !” En méme temps,
il taillada I'intérieur de son poignet avec le
Bowie knife qu’il avait sorti de sa gaine. Un dire, caporal !

fluide vert, semblable a celui qui avaitjaillidu

O ~

N , . J 1 oiked , . .
en arréter 'écoulement, il se pencha sousla # La mémoire lui revenant par

cheminée et posa la lame de son couteau bribes, Jim nous conta comme il
sur un lit de charbons ardents. Quand il

jugea que la chaleur avait suffisamment

put ce qui s'était passé apres quon
Peut laissé pour mort dans les bras

fait rougir 'acier, il le mit en contact avec de la senora Villanueva a Fort Alamo.

sa blessure pour la cautériser. Sans revenir sur les péripéties que le
- & lecteur connait déja, je vais m’efforcer
On entendit le frémissement de =~ ¢ de narrer le plus simplement du

la chair briilée et 'odeur propre aux .- | monde le reste de cette histoire inouie

chambres de torture d’antan se o} qui dépasse largement celle de notre

répandit dans la piece. David, le infortuné camarade.
caporal et moi fliimes parcourus par
le méme long frisson. Le visage de Je commencerai par vous rappeler que Les corps lui étaient fournis, moyennant
Jim se contracta a peine, et, tandis le “Prométhée moderne” — Clest ainsi que espéces sonnantes et trébuchantes, par les
que le plat de la lame allait et venait Mary Shelley stigmatise Victor Frankenstein “résurrectionnistes” qui abondaient sur
a la surface de la plaie fumante, dans un roman gothique librement inspiré le bord du lac Léman. Clest ainsi qu'on
impassible, il attachait sur nous delavie dujeune baron — étaitun chercheur appelait ces sombres trafiquants de chair
son regard ferme, fier et tranquille, visionnaire qui disséquait les cadavres afin morte, souvent maitres de redoutables

au mépris de la souffrance. de comprendre la nature de 'étre humain. organisations criminelles.
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Dans un opuscule vendu sous le

manteau en Angleterre, quelque temps apreés
la bataille de Waterloo, 'auteur, un certain
Jack Pride, ne cache rien de ses pratiques
macabres.

Pendant tout ['Empire, Jack avait
fréquenté les principaux champs de bataille.
Vers minuit, il rodait, ou plutdt rampait,
moins homme que goule, attiré par la
puanteur des morts pour les dévaliser. De
temps en temps, il sarrétait, se penchait
brusquement, dérangeait a terre quelque
chose de silencieux et d’'immobile, puis se
redressait et sesquivait. Son glissement,

son geste rapide et mystérieux le faisaient
ressembler & ces larves crépusculaires qui
hantent les vieux chiteaux.

Sa source de revenus venant a se tarir
apreés la chute de Napoléon, Pride gagne
Londres et devient le chef d’une bande
de coquins dont il n’hésite pas non plus a
rapporter en détail les faits et gestes dans
son petit livre.

Choisissant les nuits sans lune pour
mener a bien ses expéditions funebres, il fait
la visite des nécropoles avec sa sinistre équipe
qui se moque éperdument de troubler le
repos sacré des défunts. Pride est consterné
par la grogne des morticoles quand, apres
avoir remué la terre a la pelle et la pioche
puis soulevé le couvercle d’'un cercueil,
ils trouvent un cadavre en putréfaction,
impropre a étre vendu. La chose arrive trop
souvent. Il décide alors de mettre au point
une technique efficace pour arracher a la
décomposition les corps “sains” récemment
ensevelis. Des filles a sa solde font les yeux
doux aux gardiens des cimeti¢res a qui elles
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donnent quotidiennement des rendez-vous
galants au cours desquels elles leur tirent les
vers du nez (ne m’en veuillez si juse d’une
expression qui, dans ce contexte particulier,
prend un sens particulierement répugnant).
De cette fagon, les drdlesses sont toujours
au fait des enterrements du jour, et ce n'est
quun jeu pour elles, ensuite, de tracer
a la craie des signes convenus sur telle ou
telle sépulture pour faciliter les pratiques
nocturnes de Mr Jack.
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Ce triste individu, que les scrupules

n’érouffent pas, apprend a ses lecteurs
que 'on creuse un trou vers la téte du
cercueil et, quau moyen de leviers,
on souléve son couvercle sans faire
de bruit. Aprés que le corps a écé
emporté 3 dos d’homme, on referme

la biere qu'on a bien soin de remettre

a sa place puis de recouvrir de terre.
Lopération n'a pas pris plus d’une
heure. Une autre technique consiste a
soudoyer les croque-morts. Profitant
de la halte du cortege funebre dans
une taverne pour boire au souvenir du
cher disparu, les morticoles escamotent
le corps et I'enferment dans un sac de
toile goudronnée qui sera récupéré plus
tard.

On nest malheureusement jamais a
Pabri des accidents qui peuvent survenir
a l'improviste. Des treize cadavres que
contenait le charnier de Newgate, relate
Jack Pride, six furent enlevés par ses
hommes. Mais dans leur fuite précipitée,
ces maladroits en laissérent glisser un sur

le pavé. N'osant s’arréter pour le ramasser
et le fourrer 2 nouveau sous la bache du
chariot, ils abandonnérent le macchabée
nu et la corde au cou, a la vue de tous.
Poursuivis par les coppers”, ils furent bientot

pris. Un juge d’Old Bailey les condamna a
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subir la pendaison lente, et ils restérent sur
Iéchafaud jusqu'a tard dans I'aprés-midi.
Quand on les détacha de la potence, leurs
corps furent remis a la faculté de Médecine
pour étre disséqués a leur tour.

27 - Policiers.
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Trés

des Communes sémut et les familles,

la chambre

vite, a Londres,
chagrinées par la “double” disparition
d’un frere, d’'un péere ou d’un époux, firent
sceller des grilles sur les tombeaux. Bah !
Qu’importe ? Quand il n'y a plus assez
de morts a livrer aux anatomistes, il suffit
d’en inventer. Une bourrade est souvent
suffisante pour que livrogne qui titube le
long de 'Embankment fasse un plongeon
dans la Tamise dont les flots glacés sont le
pire des vulnéraires. Le fog qui enveloppe

Londres permet de délivrer le précieux colis
a son destinataire sans risque d’étre apercu.

Il faut comprendre qu'avant 1832, tres
peu de cadavres éraient légalement alloués
aux études anatomiques. Pour essayer de
renforcer l'effet dissuasif de la peine de
mort, le Murder Act avait autorisé les juges
a remplacer I'exposition publique du corps
du supplicié par son envoi a la dissection,
généralement considérée avec horreur par
les foules. Cette évolution législative accrut
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néanmoins le nombre de sujets auxquels les
anatomistes avaient légalement acces. Mais
cela ne suffisait pas encore pour répondre
aux besoins croissants des hopitaux et des
universités. Celle d’Edimbourg était alors
une institution mondialement reconnue
dans les sciences médicales qui jouissaient
d’un essor spectaculaire. Devant la faiblesse
de I'offre et la croissance de la demande, les
anatomistes n’hésiterent plus a s'adjoindre
les services des trafiquants de cadavres qui
déterraient ceux qui venaientd’étre inhumés.
Les corps entiers devinrent une marchandise
tres recherchée. Mais si cette pratique
était haie par la population, les dépouilles
humaines n’étaient la propriété de personne.
Cette méthode pour obtenir davantage
de cobayes se trouvait donc dans un vide
juridique. Les fossoyeurs clandestins, surpris
durant leurs activités nocturnes, risquaient
néanmoins d’étre lynchés. Les anatomistes
étaient également hais et des émeutes
avaient souvent lieu apres les exécutions, au
moment ou ils sapprétaient a récupérer les
corps qui leur avaient été légalement alloués.
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Ces désordres se terminaient souvent dans un bain de sang quand les gendarmes dépéchés sur les lieux
faisaient feu sur la foule. C’était ensuite la mission des ambulanciers d’entasser sur des chariots les
infortunées victimes vouées a la fosse commune. Mais, en général, peu d’entre elles arrivaient a

bon port, disparaissant mystérieusement en cours de route. Double bénéfice, en somme !

Il y avait, je le répete, une réelle pénurie de corps disponibles pour I'étude et
enseignement de I'anatomie, d’autant que la seule source légale d’approvisionnement, celle
des criminels exécutés, s'était tarie apres 'abrogation du Bloody Code. Seuls deux ou trois
cadavres étaient disponibles chaque année pour un nombre important d’étudiants. Cette
situation de manque général augmenta la croissance de I'activité criminelle des fournisseurs de
sujets a disséquer. Le nombre des résurrectionnistes décupla, provoquant répulsion et peur dans
la population.

Des mesures furent prises pour mieux surveiller les cimetieres et des
patrouilles nocturnes furent mises en place. Les personnes riches pouvaient se
faire inhumer dans des cercueils blindés, tandis que des obstacles physiques
comme des cages de fonte ou de lourdes dalles de pierre rendaient 'exhumation
plus difficile encore. A la suite des meurtres perpétrés par Burke et Hare 2
Edimbourg pour approvisionner I'anatomiste Robert Knox, le Parlement du
Royaume-Uni mit en place une commission d’enquéte dont le rapport souligna
Pimportance de la science anatomique et recommanda que les corps des
indigents décédés puissent étre utilisés pour les dissections. Apres une affaire
similaire 2 Londres, le Parlement adopta une loi conséquente. Méme s'il ne
rendait pas illégal le trafic de cadavres, '’Anatomy Act de 1832 y mettait de fait
un terme, car les anatomistes avaient dorénavant accés aux morts des hospices.
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Mais revenons a Victor Frankenstein.

Victime de l'opprobre d’une société qui
n’est pas encore préte a lever 'un de ses plus
anciens interdits, le baron quitte la Suisse et
débarque a Veracruz en 1822, un an apres
qu'Antonio Lépez de Santa Anna a chassé
du Mexique les Espagnols. Sa réputation
de grand savant a précédé le chirurgien. On
le meéne au chevet de lillustre vainqueur,
victime du vomito negro et plongé dans un
coma avancé. Santa Anna rend le dernier
souffle sans que les médecins qui 'entourent
ne puissent rien pour lui. Son déces est gardé
secret, le temps que Frankenstein le rameéne
a la vie grice au procédé qu’il a mis au point
et dont il garde jalousement le secret. Des
quil est 2 nouveau valide, le généralissime
fait exécuter ses médecins pour préserver
le mystere de sa résurrection. Puis, dans
un grand élan de gratitude, il couvre d’or
son sauveur et lui offre sa confiance, une
confiance aveugle, jamais démentie.

Pour asseoir son pouvoir dictatorial
et affirmer sa puissance, Santa Anna, qui
participeraau coursdesavieaplusdebatailles

que George Washington et Napoléon 1¢
réunis, charge Victor Frankenstein de créer
une armée de guerriers invincibles. Apres
réflexion, le savant décide de parfaire sa
créature originale, improprement décrite
dans le livie de Mary Shelly, et de la
démultiplier a2 linfini ou presque, avec
I'aide d’une bande de résurrectionnistes qui
nont rien a envier a ceux de Londres, a la
différence pres qu'ils ne connaitront pas la
corde puisque la besogne est officieusement
commanditée par E/ Presidente en personne.
Au pire, Sils sont bavards, finiront-ils
sous les pinces et le scalpel du baron. Leur
disparition n’inquiétera personne dans
le pays et il se trouvera toujours assez de
bandidos préts A les remplacer.

Los Estripadores®, C'est ainsi que Santa
Anna choisit de baptiser les non-morts
que lui fournit Frankenstein, se chiffrent a
plusieurs centaines au moment de la guerre
d’indépendance du Texas. Clest par eux
que sont renforcés les effectifs insuffisants
de l'armée réguliere a qui Santa Anna va
faire traverser le désert dans des conditions
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climatiques épouvantables pour les lancer a
I’assaut de Fort Alamo.

Mais apres la défaite de San Jacinto, au
printemps de 18306, ce qui reste de ces hordes
fantdmes disparait, et, pendant les vingt-
sept années suivantes, on nentend pas une
fois parler d’elles dans un Mexique toujours
en effervescence. Mais comment expliquer
alors que C’est une vraie armée d’ Estripadores
qui surgit en quelque sorte de nulle part
pour assaillir les légionnaires du capitaine
Danjou, barricadés dans I'hacienda de
Camarén de Tejeda, le 2 mai 1863 ? Leur
créateur, le baron Victor Frankenstein est
officiellement mort sous les décombres de
son nid d’aigle. Quant a leur condottiere,
le général Santa Anna, Benito Juarez ne
lui a pas offert de reprendre du service a la
téte d’un de ses régiments et il s’est exilé en
Colombie. Il méne une existence solitaire sur
I'tle de Saint-Thomas ol on lui a confisqué
presque tous ses biens.

Alors ?... A moins que...

28 - Les éventreuts.
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LES VENGEURS DE CAMERON

— Je crois savoir ou Santa Anna a dissimulé ses Estripadores,
déclara sombrement Jim apres un long silence.

— Vraiment ? s’étonna Davy.

— Oui. Tout me porte a croire qu’il les a cachés a I'intérieur
de la pyramide de Teotihuacan, au nord-est de Mexico

— Mais qu’attend-on alors pour prévenir la contre-guérilla ¢

— Hum ! Auriez-vous déja oublié votre rencontre orageuse
avec Galliffet, Mr Kaintock ? intervint Louis Maine. En supposant
que je me présente devant lui et rapporte ce qui s’est vraiment
passé a ’hacienda de Camardén en mai 1863, je passerai pour un
fou et il n’hésitera pas a me faire interner dans un cabanon avec
les autres victimes de la furie du soleil mexicain.

— Que faire alors, Jim ? s’inquiéta Davy.

— Débusquer ces non-morts et les détruire nous-mémes.

Puis apres une pause :

“Allons ! Je me propose de mener la danse. Qui en est ?”
questionna-t-il a la ronde.

Nos mains se levérent toutes unanimement, on s’en doute.
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LE LEPREUX, LE MOINE ET LA BETE
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Nous partimes a 'aube. Jim Bowie allait
en téte, puis venaient successivement Louis
Maine, David Crockett et votre serviteur,
Charles Hopkins. Deux mulets batés, chargés
de tout le nécessaire, fermaient la marche.
Il tombait une pluie battante et chacun de
nous devait rester vigilant car, derriére les
rideaux de bambou et de volubilis en fleurs
qui ourlaient le chemin, se dissimulaient
peut-étre des Huastéques qui nous
ajustaient avec leurs antiques mousquets a
meche, héritage des Conquistadors. Ces
descendants de Montezuma étaient de fins
tireurs qu'il fallait prendre par surprise car
ils n’hésitaient pas a faire parler la poudre.
Mais rien de tel ne se produisit.
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La pluie avait cessé. Le jour déclinait,

salué par les cris sardoniques d’'une nuée
de perroquets a l'éclatant plumage qui
honoraient a leur maniére le coucher
du soleil. C’est alors que nous arrivimes
devant une halte de voyageurs. Le maitre
des lieux, un métis rallié a la cause de
Juarez, nous accueillit avec tous les égards
du monde. Nous venions de trouver notre
abri pour la nuit. Nous soupimes de bon
appétit mais ensuite, a moins de se coucher
comme les poules, nous ne pouvions que
baguenauder, nez au vent, dans la campagne
environnante, en attendant que l'envie de
dormir nous gagne. Clest ce 4 quoi nous
nous employdmes en fumant, qui le cigare,

qui la pipe.

Un peu plus tard, comme nous revenions
sur nos pas et dépassions un antique
calvaire ou un Christ de fer-blanc pendait
lamentablement par un de ses bras, Jim eut
Pintuition que quelqu’un se cachait derriere
le socle de pierre. Faisant mine de réajuster
un éperon, il se retourna avec brusquerie
et saisit au vol une main armée d’une

sarbacane. D’un violent coup de poing, il
étourdit 'inconnu qui la brandissait. Ce
dernier s’était écroulé tout d’une piece sur le
sol et je frissonnai de dégotit en découvrant
sa laideur. C’était un lépreux. Il avait un
ceil unique, empli de pus et de sang, une
bouche dont les lévres entierement rongées
découvraient jusqu’a l'os des dents noires. Et
tout le reste de son visage n’était plus rien.

Jim passa un gant a sa main droite et
ramassa la sarbacane a qui il fit subir un
examen minutieux.

— Ce roseau, nous dit-il enfin, décoche
des dards empoisonnés. C’est 'arme favorite
du bandido quand il veut assassiner sans
bruit. Il faut que le misérable que vous voyez
la m’apprenne qui I'envoie, et il va le faire, je
vous ['assure.

Jim, alors, sortit son coutelas, et, des que
le 1épreux eut un peu repris ses esprits, il fit
glisser la lame sur son cou en lui demandant,
d’une voix rude :

— Qui tenvoie ?... Je te préviens que
si tu refuses de parler, je ¢6te le seul ceil qui
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te reste, apres quoi je te jette en pature aux
pourceaux dans l'hacienda voisine. Si tu
acceptes de parler, je te fais grice et te laisse
partir. Choisis ! ”

Il y eut un moment de silence, puis le
lépreux gémit :

— Je vais parler, Sesor.

— Bueno, je técoute.

— C’est le nouveau chef de la contre-
guérilla qui m'a chargé de vous tuer.

— Galliffet ?

— i, Senor, c’est bien lui.

Jim hocha téte, sans qu'un muscle de
son visage tressaillit et dit ensuite :

— Scélérat, tu mérites la bastonnade.
File, avant que je ne te la donne, et surtout
dis bien a ton maitre que je lui réserve un
chien de ma chienne.

Puis, tandis que le l1épreux s'empressait
de prendre le large, Jim se tourna vers
nous et nous dit d’'une voix soudainement
radoucie :

— Il est temps de se reposer, mes amis.
Nous reprendrons la route demain matin a
la premiere heure.

O ~
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Les premiers rayons d’'un beau soleil levant, reflétés a
travers une couronne de nuages par les neiges éternelles
d’'un pic lointain, dissipaient les ombres de la nuit. La
route, creusée dans une roche noiritre, gravissait les flancs
d’une montagne qui avait abrité¢ un volcan aujourd’hui
éteint. En levant la téte, nous pouvions apercevoir la-haut,
tout la-haut — comment dirais-je ? — un immense diadéme
de lave ajourée comme de la dentelle. Cétait le rebord
irrégulier d’un cratere géant d’ou, récemment encore, la
guérilla narguait 'adversaire avec d’énormes éclats de roche
qu'elle menacait de précipiter sur leurs tétes.

En début d’aprés-midi, car c’est toujours vers trois
heures que les orages commencent a gronder dans le ciel du
Mexique, une pluie diluvienne vint & nouveau s’abattre sur
nous. Nous flimes bientdt trempés jusqu’a la moelle, et nos
montures, aveuglées par les trombes d’eau, n’avancaient
plus qu'avec peine. Alors, comme par magie, parut le
havre tant espéré : une maison troglodyte, que d’habiles
tailleurs de pierre avaient jadis creusée dans la roche,
profitant d’'un palier naturel au flanc de la montagne.
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C’est sur le seuil de ce singulier ermitage

quun moine, le nommé Fra Antonio, nous
accueillit a bras ouverts. Il nous apprit qu'il
avait été proscrit, comme tant d’autres de ses
coreligionnaires, par un clergé rigide et qu'il
s'était décidé a vivre dans la montagne. Des
que nous flimes entrés dans son modeste
abri, il commencga par faire une flambée
de bois mort pour nous permettre de nous
sécher. Puis il nous servit copieusement a

.

boire et 4 manger, et alla donner du foin a
nos bétes.

Quand vint le moment de se coucher,
notre hote apporta des courtepointes et
disposa trois épaisses paillasses devant I'Atre
qui ronronnait. Il nous souhaita ensuite la
bonne nuit, disant que, pour sa part, il avait
affaire ailleurs. Craignant un piege, Jim lui
demanda ou il comptait se rendre a une
heure aussi tardive. Fra Antonio éluda la
question et il fallut presque lui faire violence
pour obtenir la réponse que 'on attendait.
Finalement, il se résigna et se mit a causer.
Parlez d’un coquin ! Il nous avoua tenir, au
sommet de la montagne, un casino flottant.

Flottant ?... Devant nos airs ahuris, Fra
Antonio nous expliqua qu’au fil des siecles,
les pluies, toujours abondantes dans le pays,
avaient envahi le cratére de 'ancien volcan,
le transformant en un lac. Le moine avait
fait transporter la, 3 dos d’homme et de
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mulet, le bois de charpente nécessaire 2 la
construction d’un ponton, ancré au centre
du bassin afin qu’il soit a I'abri des voleurs
appités par les gains considérables que
réalisait son établissement sur I'eau, le seul
du genre dans la région.
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Fra Antonio dit qu’il pouvait atteindre
directement les bords du lac grice a une

longue galerie rocheuse par ou s'écoulaient
jadis les flots impétueux d’un torrent. Les
joueurs, riches rancheros pour la plupart,
navaient d’autre choix que de gravir un
interminable escalier de bois qui menait
au sommet. Il leur fallait ne pas craindre le
vertige et ils étaient en nage en arrivant la-
haut, mais le jeu, Cest le cas de le dire, en
valait la chandelle. Les mises étaient énormes

et certains soirs, Fra Antonio n’hésitait pas a
griser sa clientele pour la dépouiller a I'issue
d’interminables parties de cartes ou de dés.
La langue nous démangeait de donner au
moine le sage avis de jeter au feu ses cartes
biseautées et ses dés pipés, de briser ses
bouteilles d’alcool frelaté, et de travailler
a son salut avant d’étre revolvérisé par un
de ses étranges paroissiens. Sa générosité a
notre égard, cependant, nous l'interdit.

Une maison troglodyte.
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Fra Antonio nous jura par ailleurs que
nous mavions aucune crainte a avoir dans
sa maison troglodyte qui avait toujours
échappé aux regards les plus aiguisés a
exception des notres. Quoi qu’il en fut, les
guérilleros qui fréquentaient son tripot en
plein air avaient mieux a faire que de venir
nous agacer, de sorte que nous pourrions
dormir sur nos deux oreilles.

La nuit se déroula en effet sans le
moindre incident, chacun, par prudence,
prenant un tour de garde tandis que ses trois
compagnons dormaient paisiblement. Mais
le lendemain, toujours pas de nouvelles de
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notre hoéte. Il nous avait pourtant promis

en nous quittant de revenir a l'aube, avant
méme quaucun de nous nait ouvert |ceil.
Le soleil se levait a I'’horizon quand, voulant
tirer au clair les raisons de son absence,
je décidai de partir a la rencontre de Fra
Antonio. Un revolver et un poignard dans
la ceinture, jallumai une chandelle et
franchis d’un pas alerte 'étroite galerie qui
me séparait du lac. Quand jarrivai sur ses
bords, au crépuscule, un orage menagait
et déja les échos du tonnerre roulaient
majestueusement dans le lointain. De grands
nuages noirs couraient sur la lune et je ne
pus d’abord distinguer rien ni personne a
bord du ponton ancré au milieu de 'ancien
cratére. Pas un bruit n’en montait. Je me dis
que les joueurs s’en étaient allés, la plupart,
probablement, avec les poches vides. Mais
qu'était-il advenu du moine ? Se put-il qu'un
bandido, furieux de ses tricheries répétées,
Petit précipité dans les eaux stagnantes
du lac ? La lune, a l'instant, émergea des
nuages et je remarquai quelqu'un assis sur
le banc de nage du youyou qui assurait le
va-et-vient avec la rive. Il semblait me fixer

avec application. Je poussai un soupir de
soulagement en reconnaissant Fra Antonio.
Il agitait ses mains, secouait la téte pour
attirer mon attention. Comme la barque
sapprochait sensiblement, je vis sa calotte

Un bandido.
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choir par-dessus bord. Mais le moine ne s'en
préoccupa pas, multipliant ses sourires et ses
gesticulations.

Il faut comprendre que je rapporte ces
choses telles qu’elles se sont progressivement
révélées a mes yeux. Tout a coup, précédant
lorage, un violent coup de vent balaya le
ponton, portant 3 mes narines une affreuse
odeur de chairs mortes. Horreur ! Dix a
quinze guérilleros gisaient péle-méle sur
le plancher de la plate-forme, qui la figure
entamée, qui un membre arraché, qui encore
le ventre ouvert. Fra Antonio était donc le
seul survivant de cette violente tuerie.

Quand je lichai mon premier cri
d’effroi, une clameur y répondit. Elle
montait de l'arriere du youyou et ressemblait
a sy méprendre a celle d'un guerrier
exprimant haut et fort son triomphe. J'en
compris, hélas ! presque aussitot la cause. Fra
Antonio était toujours assis sur son banc de
nage, faisant aller sa téte deca et dela, mais le
visage tourné maintenant de telle fagon que
je ne pouvais plus le voir.
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En cet instant, une forme monstrueuse surgit. C'était celle d'une béte géante, mi
chauve-souris, mi dragon. Elle était perchée sur le dos du moine, le bec et les griffes

enfouis dans son cou, et je réalisai, avec un frisson d’épouvante, qu'elle était en
train de se gorger de son sang. Fra Antonio oscillait sous ses poussées
abominables, et ¢'étaient ces mouvements irréguliers qui m’avaient fait croire
quil  érait vivant. Quand la créature I'eut débarrassé de son poids énorme, le

malheureux chancela et se tourna 2 moitié vers moi, si bien que je

pus I'apercevoir dans son entier. Sa téte n'était plus qu'une bouillie
sanglante, son corps... Mais je m'arréte. Le caractere horrifiant de ma
découverte venait d’anéantir toutes mes facultés, et je restai subjugué,
incapable du moindre geste. Or, tandis que la barque dérivait lentement
sur les eaux, la béte, délaissant sa proie, fit claquer son bec écarlate, secoua
ses ailes dégouttantes de sang, et planta ses petits yeux cruels dans les
miens, semblant me défier. Mais, comme je venais enfin de me reprendre,
sortant mon revolver et brandissant mon coutelas, elle prit son vol dans
les nues et plana quelque temps au-dessus de 'ancien volcan.

Puis, soudainement, toutes griffes dehors, elle piqua sur moi en

poussant un hurlement de joie diabolique. Je voulus me réfugier

a l'intérieur de la galerie qui donnait acceés au lac, mais n'en

eus pas le temps. La masse formidable de la créature venait de

s'abattre sur ma poitrine. En méme temps, ses grandes ailes creuses
m’enveloppérent comme dans un suaire et jentendis ses crocs grincer a mes oreilles.
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IIs m’auraient certainement déchiré la gorge et
j eusse péri dans un ultime rile, n’etit été la présence
de la balle d’argent que m’avait offert le caporal
Maine et que je portais depuis en breloque 4 mon
cou. Clest elle qui certainement me préserva de la
morsure fatale de la béte car, a sa vue, elle desserra
brutalement son étreinte tandis que sa clameur de
victoire se transformait en un cri de rage, gorgé
de toutes les haines d’outre-tombe. Ensuite, elle
s'élanca vers le ciel en déployant ses ailes noires.
Linstant d’apres, 'orage éclatait sur ma téte, et
je vis la silhouette immonde de la chauve-souris
samenuiser, sindéciser, disparaitre enfin derriere
le rideau de pluie. J’étais sauvé.

En retrouvant mes compagnons, je n'ai rien
dit du ponton qui ressemblait plus & un échafaud
qu'a une simple plate-forme apres le passage de
la béte. J’ai de méme gardé le silence sur le sort
abominable de Fra Antonio et des guérilleros dont
la partie de cartes s'était tres mal terminée. Il serait
toujours temps de leur faire part de cette immonde
boucherie.
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LE VAMPIRE DES CIMES
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Le premier ancien volcan franchi, nous
entreprimes l'ascension d’'un second, plus
élevé encore. Comme nos chevaux donnaient
de grands signes de fatigue, nous mimes pied
a terre et poursuivimes notre route en les
menant par la bride.

Plus loin, se dessinaient les hauts toits
de chaume d’un village d’Indiens. A notre
approche, ses habitants se retranchérent dans
un profond silence. Ils tremblaient de peur.
Je lancgais quelques pesos a un vieillard et
m’enquis de ce qui se passait.

— Le vampire est de retour, Seszor, a-t-il
fini par me répondre. Il a quitté son nid pour
venir nous égorger.

Comme je lui demandais davantage
d’explications, il dit qu'on entendait partout
les gens se plaindre des crimes de cette créature
qui épousait la forme géante d’une béte ailée.
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Troublé par ces paroles qui ravivaient

en moi le pénible souvenir de mes épreuves
récentes, je me décidai 4 mettre mes
compagnons au courant de ma rencontre
avec la béte et de tout ce qui en avait
résulté. Tandis que Davy et Louis Maine
marquaient leur étonnement par des jurons
bien sentis, Jim, qui semblait insensible aux
horreurs qu’il venait d’entendre, se contenta
de hausser les épaules.

Le chef du village, un certain Manolo
qui venait de rentrer d’une foire lointaine
avec ses 4nes vint nous voir. I dit qu’il
cherchait des volontaires pour organiser une
battue au cours de la nuit prochaine, mais
que personne ne sétait encore présenté.
Davy fut incapable de se contenir plus
longtemps devant une telle couardise.

— Remisez vos terreurs dans le vieux
coffre aux souvenirs, comparieros ! s’ exclama-
t-il , assez fort pour que tout le village puisse
Pentendre. Nous allons donner la chasse a
la béte et avant peu, nous la clouerons a une
de vos portes, tel un vulgaire vespertilion !
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Le chef du village venait de rentrer d’une foire lointaine avec ses 4nes.
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A cinqg lieues du village, le boulever-

sement chaotique des rochers créait un
paysage dantesque. Comme nous nous
apprétions a parcourir cette contrée torturée
par d’effroyables séismes géologiques d’ou la
vie paraissait bannie depuis plusieurs milliers
d’années, Manolo arriva a califourchon sur
un ane.

— Je viens vous guider, Sezores, déclara-
t-il. Je ne trouverai le repos que quand la
béte qui terrorise les miens ne sera plus.

— Clest courageux de votre part, répondit
Jim. Avez-vous une idée qui nous permettrait
dorienter plus efficacement nos recherches ?

— Je le crois. J’ai beaucoup réfléchi et
jai compris quelle ne s’en prenait qu'a des
dormeurs. Elle préfere la lumiere de la nuit
a celle du jour. Cest bien simple, Serores,
je vous propose de servir d’appat cette nuit
en feignant de dormir dans I'enceinte de la
vieille mission de Tascoya, a 'endroit méme
ou a été découvert le cadavre de la dernicre
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va certailnement

La

revenir roder dans ce lieu désert ou seuls

victime. créature
osent saventurer parfois des profanateurs
de sépultures, en quéte des petits crucifix
d’argent, cousus a la soutane, que des saints
hommes ont emportés dans la tombe.

— Vous accepteriez donc de risquer
votre vie ?

— Bah ! Ne vaut-il pas mieux finir
égorgé par cette créature que par un
bandido, si cela permet d’épargner des vies
humaines ? Je suggere, Sesiores, que vous
vous cachiez tous les quatre non loin de
moi, tandis que je ferai semblant de dormir.
GrAce 2 cette ruse, si la béte se montre, vous
pourrez la surprendre et la chitier comme
elle le mérite.

— Eh bien soit, Manolo, nous acceptons
votre offre courageuse.

Lancienne mission fortifiée de Tascoya
avait encore belle allure. Dans sa cour
intérieure, des huttes avaient été construites
apres le départ des moines. Au moment de

larrivée des troupes francaises, elle servait

La mission de Tascoya.
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de refuge aux mécontents et aux bandits
qui, sous le drapeau de l'indépendance,
se livraient au pillage. La majorité de ses

occupants étaient des Zambos. lls trénaient
devant leurs tiendas, cest-a-dire devant
leur étal de comestibles et de mescal. Mais
par-dela ces denrées, ils fournissaient en
armes et munitions de guerre la guérilla
dont ils devenaient ainsi les receleurs et les
commissionnaires en gros. Le hasard fit
tomber entre les mains d’'un zouave une
chéchia ayant appartenu a son frére assassiné
une semaine plus tot dans des circonstances
mystérieuses. Les habitants de Tascoya
recurent 'ordre de se mettre a la recherche
du coupable et de le ramener vivant afin
qu'il soit jugé. S’ils échouaient, ils seraient
tous passés par les armes. Il va sans dire
que le scélérat fut ramené quelques heures
plus tard, pieds et poings liés sur une mule.
Comme par hasard, c’était un sourd-muet,
de sorte qu’il ne put rien pour sa défense.
Non dupe de 'odieux stratagéme, le colonel
Dupin le remit en liberté et fit fusiller a sa
place les deux fieftés coquins qui I'avaient
capturé.

des difficultés d’une
surveillance permanente et du défaut

En présence

de communications, l'ancienne mission
fortifiée de Tascoya devait, pour la stireté des
notres, étre rasée. Cette mesure rigoureuse
semblait d’autant plus nécessaire qu'elle
touchait presque a Passo Blanco, le seul point
guéable sur le Rio du méme nom jusqu'a
la mer. La mort récente du

brave officier

Maréchal,
de

glorieusement

supérieur
commandant

qui

succombé

Veracruz, avait
dans une embuscade pres
de Medellin, n’avait que
trop bien fait comprendre
ce quavait de favorable
banditisme
position avancée. Mais le

au cette
colonel Dupin, qui avait
ordonné sa destruction, fut
contraint par le maréchal
Bazaine de céder aux priéres
du commandant Murcia
qui avait répondu de sa
fidélité. Les remparts de
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Tascoya furent cependant démantelés et
tout ce qui restait de femmes et d’enfants,
car les hommes sétaient enfuis, fut chassé
avec 'ordre de ne jamais revenir y habiter,
sous peine des pires représailles.
Mais revenons a notre équipée.
Dans le courant de la journée, nous nous
rendimes a lintérieur de la
vieille mission, présentement
déserte. Nous procédimes
a une visite minutieuse de
la cellule monacale ou avait
été découvert le cadavre de
la victime. Cela nous permit
de déterminer les endroits
les plus propices a assurer
le succes du piege ou nous
prenions rendez-vous avec la
mort. Car il ne faudrait pas
seulement pouvoir couper la
retraite a la béte si elle tentait
de prendre la fuite, nous
devrions également protéger
la vie de '’homme qui s’offrait

en appat.
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Vers neuf heures du soir, Manolo

sapprocha et me dit :

— Il y a trente heures que je n’ai plus
pris de repos, Sezior. C’est vous dire si je vais
bien remplir mon role.

— Ne craignez rien, lui répondis-
je, nous redoublerons de vigilance, mes
compagnons et moi, et, a la moindre alerte,
nous ferons usage de nos armes.

Sur ces mots, nous descendimes tous
dans le parloir des moines,
a lexception de Davy qui
resta dehors pour garder les
chevaux. J'allai m’embusquer
dans
Pextrémité obscure du couloir

avec  Louis Maine

ou souvraient les cellules,
tandis que Jim se dissimulait a
I'intérieur d’'un confessionnal.
De nos cachettes respectives,
nous vimes Manolo s'allonger
dans l'alcdve et se couvrir de
son poncho. Puis I'angoissante
veillée commenca. Le batiment

était en pictre état. Les tempétes

et le patient travail du temps avaient, par
endroits, disloqué les pierres des murs, de
sorte qu'a travers leurs larges fissures, nous
pouvions apercevoir le ciel étoilé ou le
disque de la lune jetait une lueur irréelle et

blafarde.

Les nerfs a fleur de peau, je posais
tour A tour mes regards sur le dormeur et
sur les trous de la toiture. J’étais persuadé
que si le vampire revenait, attiré par cette

Une cellule de moine.
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proie apparemment sans défense, Cest par
un de ces orifices qu'il s'introduirait dans
la cellule. Aussi pensais-je n'avoir pas tort
en apercevant une ombre imprécise se
détacher du plafond et descendre lentement
vers le sol, soutenue par l'imperceptible
frémissement de ses ailes déployées. Une
gigantesque créature se posa au chevet du
dormeur qui soffrait 4 sa voracité. Erait-ce
la méme qui m’avait assailli sur les bords du
lac volcanique, en haut de la montagne ?
Fasciné, je vis loiseau fabuleux
découvrir ses dents pointues pour
mordre sa victime inerte. Le Bowie
Knife de Jim mit fin a ce cauchemar.
Au sifflement de la lame suivi d’un
hurlement de douleur, Manolo se
réveilla en sursaut et contempla avec
des yeux exorbités la béte ailée dont
le grand coutelas venait d’entailler la

téte.
— Quelle immonde créature !
sexclama Louis Maine en se
penchant sur la béte. On dirait bien
une chauve-souris, mais ses ailes ont

pres de six pieds d’envergure.




Je m’approchai 2 mon tour et ne pus

m’empécher de songer a la couverture criarde des
Vampires, un roman d’aventures a quatre sous que
j avais lu naguere.

— Si extraordinaire que cela puisse paraitre,
dit Jim c’est en effet une chauve-souris géante dont
on croyait 'espece disparue depuis des millénaires.
Elle a, hélas, subsisté dans certaines régions isolées
du globe, sans rien avoir d’infernal.

— Loin de moi l'idée de vous contredire,
Senor, intervint Manolo qui tremblait de tous
ses membres, mais certains esprits de I'Invisible
qui, eux-mémes, peuvent prendre la forme d’une
chauve-souris, envoient parfois leurs hordes ailées
chétier celui ou ceux qu’ils ont choisis.

Jim se contenta de hocher la téte, ne désirant
pas froisser dans ses croyances 'Indien qui avait
fait preuve d’un si grand courage.

“Mon grand-pere, poursuivit ce dernier,
m’a conté un épisode de sa vie qu'il n'a jamais
pu oublier et que je veux vous rapporter & mon
tour. En ce temps-13, les Créoles avaient droit de
vie et de mort sur leurs terres. IIs n’hésitaient pas
a chatier les bandits pris en flagrant délit en les
faisant décapiter par I'épée de justice devant une
foule nombreuse, afin d’impressionner les péons.
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Mon ancétre, encore enfant, a assisté 2 une

de ces exécutions publiques 2 Puebla. C’était
Phiver et quand on a amené le condamné
pour lui faire subir son supplice, la nuit
tombait. Du fond du ciel obscur, une rumeur
sest fait entendre, allant en s'amplifiant
comme le souffle du vent en furie. C'était
le bruit produit par une horde de chauves-
souris. Les spectateurs ont reculé dans un
mouvement général d’effroi. En méme
temps, la meute ailée est allée se pendre
aux gargouilles de la cathédrale devant
laquelle I'échafaud avait été dressé. Puis ces
milliers de bétes hideuses, suspendues tétes
en bas aux diables de pierre, se sont mises
a piailler avec un ensemble parfait. Mon
grand-peére m'a dit qu’il avait cru voir les
gargouilles prendre vie et méler leurs voix a
celles de leurs congéneres. Et puis, soudain,
les chauves-souris se sont tues. Lune s’est
laissée choir sur le bourreau. C’était le signal
de I'hallali. Toutes les autres 'ont imitée. Il
y a eu un grand déploiement d’ailes noires
et I'exécuteur a disparu sous cet amas de
vermine aérienne qui [lagitait en tous
sens comme un pantin désarticulé, ayant

pour ficelle le cordon de son sombrero. 1l
tournait, virait, sautait sur place, tandis
que ses cruelles assaillantes répercutaient
le moindre de ses mouvements : avancant,
reculant, le soulevant, le secouant sans répit.
Pour tenter de s'en défaire, le bourreau
frappait d’estoc et de taille avec sa lourde
épée. Peine perdue. Les chauves-souris ne
lachaient pas prise et roulaient sur lui en
spirales. Inutile de dire que le condamné
n’a pas attendu l'issue de la bataille. Dans le
tumulte général, il s'est redressé, a bousculé
ses gardes qui, eux aussi, luttaient contre la
lugubre bande de chauves-souris, et il a pris
la poudre d’escampette, laissant derriere lui
ce tourment extraordinaire.

— Tout cela est bien étrange, en vérité,
dit Davy qui nous avait rejoints juste avant
que Manolo n’ait commencé son histoire.
Mais tout me porte a y croire, cependant.
Les bouches de l'enfer ne seraient-elles
pas capables de livrer passage a semblables
essaims ?

Davy nous invita ensuite a grimper
vy

derriére lui jusqu’au campanile de
jusq p
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Iéglise. Arrivés en haut des marches qui y
conduisaient, notre attention fut attirée par
I"aspect étrange des cloches qui paraissaient
tapissées de mousse épaisse qui ressemblait a
de la charpie prise dans des toiles d’araignées.
A force d’écarquiller les yeux, nous com-
primes que c’était un rassemblement consi-
dérable de chauves-souris minuscules, figées
dans toutes sortes de positions. Toutes
avaient la téte en bas, mais certaines étaient
retenues par une seule de leurs ailes, ou bien
par les deux, tandis que d’autres étaient
suspendues par 'extrémité cornée de leur
queue. Sans compter celles qui étaient
agrippées au carillon en saidant de leurs
ongles plantés dans les reliefs du bronze.
C’était bien le plus singulier agglomérat de
volatiles ailés que nous n’ayons jamais vu.
Davy, se tournant vers I'Indien, lui dit :

— Vous pouvez retourner au village et
mettre les habitants au courant de tout ce
que nous, comme vous, avons vécu et vu.
Maintenant que 'ennemi est identifié, il sera
facile de I'anéantir avant qu'il ne devienne
une chauve-souris géante.
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VAMOS !
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— Vamos ! Sus a la pyramide de
Teotihuacan ! commanda Jim, le lendemain
aux aurores, et nous repartimes.

En traversant le pays, on constate que les
voies de communication appelées routes sont
de quatre sortes. La premiére a une largeur
de quatre ou cinq hommes de front, et les
Mexicains prétendent que c’est assez pour les
piétons, les cavaliers, et les coches. Mais quand
elle se trouve diminuée d’une facon ou d’une
autre, le passage n'est plus possible que pour
un seul individu. Quant aux autres routes, leur
largeur varie tous les quarts de lieue. Ici, elles
ont sept pieds de large, plus loin, elles sont
comme un sentier qui serpente follement entre
des bouquets de cactus, et il faut laisser alors a
la sagacité de chacun le soin de poursuivre son
chemin dans ce labyrinthe végétal. Voulez-
vous une idée d’un pont, 2 travers les plaines
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sillonnées de rios de toutes

sableuses,

sortes ¢ Eh bien, prenez quelques pierres
bien difformes, aussi rondes que possibles,
et placez-les 2 une enjambée de distance
I'une de lautre. Voila déja un modele des
plus primitifs. Pour s'en servir, il faut avoir
été saltimbanque équilibriste, sinon, il y a
gros a parier que vos pieds glisseront et que
vous vous tordrez une cheville. En voici
maintenant un autre : fichez dans l'eau
des pieux gros comme le bras, et clouez-en
d’autres en travers. Recouvrez le tout de
branchage et de terre, puis passez dessus. .. si
vous avez la chance de ne pas passer a travers

et prendre un bain forcé.

Chemin faisant, nous croisimes une
barcasse bachée, ancrée sur le bord d’un rio
de faible profondeur. Une petite paysanne
assise sur le banc de nage nous salua en
souriant. Je lui demandai s’il érait bient6t
midi. La fillette leva la téte, mais le soleil
étant caché derriere d’épais nuages, elle
ne put y lire la réponse. Elle s'élanca alors
dans I'habitacle et nous rejoignit avec un

chat sous le bras.“Il n'est pas encore midi,
annonca-t-elle. Tenez, voyez par vous-
mémes, Serzores!” Et, ce disant, elle montrait
Peeil du félin dont elle écartait les paupiéres
avec ses deux mains. Je regardai d’abord
Penfant. Elle était d'un sérieux exemplaire.
Puis 'animal qui, quoique étonné et peu
satisfait de 'expérience que l'on faisait sur
son ceil, était néanmoins d’'une complaisance
admirable. “C’est bien, dit Louis Maine,
il n'est pas encore midi. Merci, nina.” La
fillette prit la piécette quon lui offrait et
lacha le chat qui se sauva sans demander son
reste, tandis que nous poursuivions notre
route. Pour dire vrai, je n’avais pas compris
grand-chose a cette nouvelle méthode pour
connaitre les heures, aussi n'eus-je rien de
plus pressé que de questionner le caporal.
Celui-ci m’expliqua que la prunelle de
I'ceil du chat allait se rétrécissant 2 mesure
quon avancait vers midi ; qu'a midi juste
elle était comme un cheveu, comme une
ligne d’une finesse extréme, tracée sur I'ceil
perpendiculairement. Ensuite, la dilatation
recommengait.
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Nous croisimes un peu plus tard des
Indiens quis'affairaientdansun grand champ
de cactus. Leur seve, I'aguamielero®est une
boisson des plus rafraichissantes. Celle que
on a fait fermenter pendant quarante-huit
heures sappelle le pulque. Il faut le boire
tout de suite, pour apprécier son gott léger
qui ressemble a celui du cidre, car le pulque
du troisie¢me jour est devenu un alcool 4cre
qui provoque de lourdes ivresses.

O ~

29 - Eau de miel.
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SIC SEMPER TYRANNIS !

Je passai une nuit blanche. Bien que vaincu
par la fatigue, je restai incapable de trouver le
sommeil et je vis arriver avec soulagement le
moment de prendre mon tour de garde. Nous
avions jugé prudent d’organiser des rondes
autour delahutte abandonnée qui nous servait
d’abri afin d’éviter toute surprise désagréable.
Des chinacos rodaient encore dans la région,
bien que les contre-guérillas, les zouaves et les
chasseurs d’Afrique en aient décimé la plupart.
Ces farouches guerriers étaient passés maitres
dans I’art de ’embuscade, mais qu’'un de leurs
guets-apens tourne court et une poignée de
braves se sacrifiait froidement pour couvrir
la retraite des leurs, allant jusqu’a se battre,
une fois leurs pétoires vides, avec les ongles
et les dents comme un chat sauvage. Mais
heureusement, rien de tel ne se passa.
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LES SECRETS DE LA PYRAMIDE
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Nous chevauchdmes toute la journée du
lendemain sous le couvert des grands arbres qui nous
protégeaient des morsures du soleil. Jim allait en téte,
s'efforcant de nous conduire droit au but qu'il s’était
fixé. Le jour déclinait quand nous sortimes des bois,
a l'orée d’une plaine immense. Un grand morceau de
ciel se déployait au-dessus de nos tétes, mais il tombait
des nues palissantes une telle mélancolie que ce
désert, peu a peu enveloppé dans un linceul d’ombres,
perdait tout de son charme sauvage. C’est alors que
Jim désigna du doigt, tout la-bas devant nous, ce qui
semblait étre un gigantesque entassement de pierres
frélant 'horizon.

— La pyramide de Teotihuacan, annongca-t-il.
Lors de la conquéte du Mexique par Cortez.
Huazteques, Tlascalans, Mixteques y trouvérent
refuge un temps dans ses souterrains labyrinthiques.
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A distance moindre du grandiose

monument, on distinguait les huttes d’un
village. Craignant que ce ne soit un nid de
Chinacos, nous nous en approchimes avec
prudence. Il n'y avait pas Ame qui vive pour
nous accueillir, et pour cause : la contre-
guérilla de Galliffer — qui d’autre ? —
était passée par la et avait tout dévasté. Les
habitants, des Indiens pauvres, s’étaient-ils
rebiffés ? Péle-méle dans une fosse a purin
gisaient en effet des vieillards, des hommes,
des enfants méme, tenant encore des batons
et des serpes dans leurs mains. Chanceux, si
'on peut dire, tous ceux a qui on avait bandé
les yeux et criblés de balles sur-le-champ. Le
supplice de leurs femmes et de leurs filles
était plus lent et douloureux. Les positions
de leurs corps pantelants suggéraient qu'on
leur avait fait subir les derniers outrages
avant de leur ouvrir le ventre et de leur
trancher les seins. Une bande de zopilotes
qui se régalait de ces restes humains s’envola
a notre approche en poussant des cris 4pres
de mécontentement. La tuerie, 2 en juger
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par 'aspect des cadavres, ne devait pas remonter a plus de deux ou trois jours. “Ce marquis
est un dangereux déséquilibré qui souille 'honneur de 'armée francaise ! ” gémis-je devant
une telle cette scéne d’horreur. “Et dire que j’avais un moment projeté de me joindre a
cette horde d’assassins. Je ne regrette pas de m’étre désolidarisé de ce Sardanapale ! ”

148



Maine ignorait que I’animosité montrée

a son égard avait surpris et enragé Galliffet
qui ne connaissait encore le Mexique que
par les livres qu'il avait lus et dans lesquels
on disait que les autochtones étaient
des étres dociles, faciles a manier. Jadis,
quelques familles blanches, abusant sans
scrupules de l'autorité, avaient dépouillé
les Indiens de leur sol, puis elles s'étaient
emparés des individus méme, de sorte que
Pesclavage le plus honteux avait converti les
hommes en bétes de somme. Les travaux
d’agriculture, les défrichements et les
transports de marchandises devinrent le
lot naturel des Huasteques qui, dans leur
décadence, pouvaient évoquer de fiers
souvenirs. Le fouet répondait a leurs justes
réclamations. Le souvenir de ces traitements
barbares, abolis par Juarez, suffit a leur faire
tenir téte aux Francgais qui ramenaient avec
eux, pensaient-ils, le réegne de 'oppression
et de la violence. Des feux sallumérent
au sommet des cerros®®, et par ces signaux,
les Huasteques purent connaitre les
mouvements de la contre-guérilla pour

30 - Montagnes.

se mettre a 'abri d'un ennemi imposant
par le nombre. Mais, présentement, les
malheureux n’avaient pas eu vent de la
venue du sadique marquis.

O ~

Apres avoir quitté ces lieux sinistres,
nous franchimes dix lieues sans faiblir,
en direction de la pyramide, but de notre
voyage. Mais comme le soleil disparaissait a
'horizon, Davy découvrit des ruines, celles
d’une antique chapelle perdue au milieu
d'un bouquet d’arbres. Seul
subsistait encore un trongon
de crypte ouverte a tous vents.

On et cru contempler une

gueule béante dont quelques

pierres vagabondes seraient
les dents piquées ici et 1a dans
la méchoire. Ce lieu de culte
souterrain, devenu grotte avec
le temps, était coiffé dun
énorme tronc d’arbre dont les
racines déployées suggéraient

les tentacules d’une pieuvre
p
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géante. La volite 2 peu pres intacte du
modeste oratoire, jadis bati par des mains
pieuses, offrait un abri sir, pratiquement
indécelable a cent pas. Sur un signe de Jim,
nous descendimes de cheval et le visitAmes.
On ne pouvait espérer mieux, aussi nous
nous y installimes pour la nuit. Puis, a
Pexception de Davy qui sétait proposé
de rester posté derriere un épais massif
d’épineux, le fusil a la main, pour veiller
sur nous et nos montures, chacun prépara
son couchage et bientdt sombra dans un
profond sommeil.

"Une gueule béante..."
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Combien de temps dura cet

anéantissement de tout mon étre ? Je ne
saurais le dire. Caube pointait quand j’en
émergeai enfin. Ravigotés par le café que
Davy versa dans nos gobelets de métal, nous
nous remimes en selle. Le gracieux feuillage
du faux poivrier et ses jolies grappes de
grains de corail offrent, de loin en loin,
les seules notes gaies et fraiches de cette
vastitude ou l'ceil ne voit que de la terre
seche et des cailloux. Enfin, nous arrivimes
a proximité d’un gigantesque mausolée en
pierre dure.

— La Pyramide de la Lune de San Juan
Teotihuacan, annonca Jim. Nous allons
nous y rendre par...

— Attendez voir, old man, I'interrompt
son vieux compagnon de Fort Alamo en
dépliant une petite longue vue.

— Vous apercevez quelque chose d’alarmant ?

— Tenez, voyez par vous-méme.

— Hell ! Le monument grouille de
naturels & peine vétus, coiffés de plumes
multicolores.

— Des guerriers huasteques ?

— Certainement. La question est
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— Ou des humeurs vertes, fais-je en

sont-ce des vivants ou des non-morts ? A terminant la phrase de mon compagnon,

moins de leur taillader le bras pour savoir on ne le saura jamais.

s'il en sort du sang vermeil. ..

— Attendons, c’est plus sage, dit-il.
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| ahﬂﬂﬁe& guetteurs* “devaient ]ad

Bien nous en prend de patienter car,

au bout d’'un moment, au bruit de cornes

qui

clairons, les Huasteques se regroupent et

tarabiscotées sonnent comme des
quittent en bon ordre 'antique lieu de culte.
Nous laissons s'écouler une bonne heure,
puis nous en approchons avec prudence.

Les sabots de nos chevaux résonnent
sur une large chaussée dallée qui s’évase
progressivement pour former une place
demi-circulaire en avant de la pyramide
dont les quatre faces sont orientées selon les
quatre points cardinaux. Elle est entourée
de fossés et divisée a mains d’hommes en
cinq assises ou terrasses ornées de figures
hiéroglyphiques, surtout de nopals et de
yuccas.

— Cette construction millénaire, me
dit Jim, était a la fois une forteresse, un

?Ele et un observatoire. De sonrsommet

recherches,

Apres  bien des

finissons par découvrir 'entrée qui va nous

nous

permettre d’entrer dans la pyramide. Elle se
cache entre d’immenses reptiles de pierre
et n'est guere plus grande qu'un soupirail.
Nous dissimulons nos montures, Jim prend
la téte et, hardiment, il saventure dans la
bouche d’ombre ol nous le suivons, le coeur
battant.

L'entrée secrete de la pyramide.

ol

Lescalier. que nous avons rencontré

lass ct dans lequel nous nous sommes-engages

el fonce dans,un massif de pierre dure,

|.1-|"—'\-

> colossale du monument. La descente

: "f"ue’st“longue et pénible car nous n'avons pour

nous éclairer que I'éclat rougeatre des torches

Y

" quantité de sque]ettewh
~conservent leur peau que la séﬁheress-e au
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que Jim nous a fait confectionner. Enfin,
nous atteignons le fond d’un vaste puits
de roche. Devant nous souvre une galerie
plane. Nous la parcourons longtemps, tres
longtemps. Le passage souterrain semble
prolonger a linfini ses sombres détours,
tantot se relevant en pentes rapides, tantot
dévalant vers d’inquiétantes profondeurs.
Parfois aussi, il se rétrécit, formant un boyau
dans lequel on ne peut avancer qu'en se
pliant en deux. Malgré ces incommodités,
nous ne cessons d’avancer.

Depuis quelque temps, cependant, et
sans que nous I'ayons d’abord remarqué, la
galerie s'élargit. N'est-ce que pour mieux
endormir notre méfiance ? Apres un coude,
en effet, elle s'interrompt brusquement. Jim
se fige-sur place, puis élevant sa torche, il
constate que son pied gauche est posej sut

LRI

le bord d’une fosse de grandes dimensions.
Nous approchons
Pun apres I autre, et nbus'l'la découvrons

A notre tour. Elle est; Empiitm rande

nous prudemment,




lieu a parcheminée, et leurs orbites, bien

que creuses, semblent nous fixer avec colere.
On pourrait croire quils se sont redressés
dans un mouvement unanime pour nous
interdire de pénétrer plus avant dans leur
royaume.

Téte momifiée houasteque.

Jim nous dit, baissant la voix :

"Je me plais a croire que si Victor n’avait
pas disparu aussi brutalement, il aurait usé
d’une de ses méthodes sacrileges pour lever
une nouvelle armée avec tous ces morts."

Ces mots frappent mon esprit au point
que je crois voir, dans un réve éveillé, des
légions fantdmes s'animer et avancer en

bon ordre. Cest le baron Frankenstein qui
les commande, criant & qui mieux mieux
qu’il part se mettre aux ordres de Jefferson
Davis pour l'aider 4 triompher des états de
'Union.

Quittant cet endroit morbide, toujours
sous la conduite de Jim, nous poursuivons
notre exploration souterraine avec une

par

immense,

circonspection accrue et finissons
atteindre lentrée d’une salle
éclairée par des conduits circulaires montant
vers la surface, de sorte que l'on y respire
aussi un air plus vif et plus frais. Le spectacle
qui se présente a nous défie I'imagination.
Figurez-vous un nid de faucheuses, oui, un
nid d’araignées au corps compact et aux
fines pattes démesurément longues. Clest
ce que découvrent nos yeux agrandis car,
en Poccurrence, les pattes de ces arachnées
atteignent bien quinze pieds de long, et leur
téte, qui rappelle un gant de boxe, est d'une
dimension telle qu’elle pourrait facilement
contenir un homme.
— Mammies long legs P* s'exclame Jim.

32 - Appellation populaire américaine de ce type d’araignées.
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— Sauf que celles-1a sont géantes et me
donnent tout l'air d’avoir été fabriquées en
métal et en cuir, rétorque Louis Maine.

— Cest juste.

— Je pense, dis-je, que ce sont des
androides guerriers, mais fabriqués par qui ?
Je l'ignore.

Maine, qui est agile comme un singe,
jouant des pieds et des mains, parvient a
se hisser jusqu’a la téte d’'un des automates
démesurés. Crinement, il pénétre a
intérieur de 'habitacle qui y a été aménaggé.

— Que voyez-vous ? lui crie Jim.

Des des des

robinets, comme dans une locomotive. 1l y

leviers, boutons,
a méme une petite machine a vapeur sous
mes pieds.

— Ftes-vous & méme de détruire cette
fichue mécanique ?

— Dame oui, jai une hache passée
dans mon ceinturon. Il ne me reste plus qu’a
jouer au vandale et tout casser.

— Alright, Louis, mais fais-le vite !

Lun apres lautre, les postes de
manoeuvres des arachnées androides
sont saccagés. Pas un n'est oublié,
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de sorte que ces redoutables tours de guerre
se transforment en de simples grues qui
auraient fait leur temps dans un port du
Mexique et qu'on destinerait a la ferraille.
Nous ne nous donnons pas la peine de les
abattre maintenant qu’elles ne représentent

plus de danger.

Jim qui n’a dit mot depuis un moment,
grogne avec une moue amere :

— Jai fait fausse route, je le confesse.
Les estripadores de Santa Anna ne nous ont
pas attendus.

— Bah ! Ce n'est que partie remise,
Mr Benbow, répartit Louis Maine avec un
haussement d’épaules. Au moins pouvons-
nous nous féliciter d’avoir détruit leurs
machines de guerre qu'avait peut-étre jadis
fait construire Santa Anna et qu’ils n'ont
jamais eu 'occasion d’utiliser.

Un androide guerrier. O ~
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Je ne saurais dire pourquoi j’ai souhaité

poursuivre l'exploration de la Pyramide
de la Luna, tandis que mes camarades se
chargeaient de déterminer la couleur du
sang des guerriers huastéques en capturant
'un d'eux a I'insu de ses congénéres. Quoi
quil en soit, rendez-vous fut pris, trois
heures plus tard a I'extérieur, dans un angle
isolé du gigantesque temple de granit.

A force de farfouiller de-ci de-Ia et de
palper des parois de bas en haut, je finis
par déclencher un mécanisme secret. Un
mur s'écarta et je découvris un escalier qui
semblait s'enfoncer dans les entrailles de la
terre. A Dieu vat | me dis-je, et, aprés avoir
descendu une centaine de degrés inégaux
et raboteux, jatteignis le seuil d’une
crypte dont les parois disparaissaient sous
de hauts-reliefs taillés dans la roche. En
son centre sélevait un catafalque royal. Je
m’en approchai et les lueurs de ma torche
révélerent une longue forme humaine
gisant dans un cercueil posé sur un lit de
pierre. Elle était recouverte par un linceul
de toile bistre. M1 par la curiosité, javangai

une main pour écarter 'étoffe. Mais au
moment de le faire je reculai, hésitant,
tant il me semblait que j'étais sur le point
de commettre un sacrilege. Enfin, balayant
mes scrupules, je me rapprochai et jarrachai
le suaire un geste sec. Dieu du ciel ! Le
défunt, que je venais d’entrevoir a la lueur
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dansante de mon flambeau, n’appartenait
pas au monde disparu des Huasteques, ce
n’était pas une antique momie remontant a
I'époque de Cortez, non, mille fois non ! Il
s'agissait bel et bien d'un contemporain, et
pas de n'importe lequel. C’était Abraham
Lincoln!

Abraham Lincoln.
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LA GRANDE CONSPIRATION
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Il y aura bientdét deux mille ans que Jésus
a été mis en croix et bien des mystéres —
officiellement du moins— subsistent encore
sur ce qui s'est passé avant et apres la mort
d’Abraham Lincoln, ainsi que sur 'identité
de ceux qui ont été directement impliqués
dans son assassinat. En y réfléchissant mieux,
une série de petits événements inhabituels,
a premicre vue sans rapport les uns avec les
autres, simbriquent étroitement le 14 avril
1865. La théorie que des journalistes en mal
de copie ont forgé a propos d’'un complot
ourdi 4 'encontre du président des Erats-
Unis, nest peut-étre pas aussi insensée que
lon croit.
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Ce soir-1a, Abraham Lincoln va assister a

une comédie intitulée Lord Dundreary, notre
cousin d’Amérique, jouée au Ford's Theater de
Washington. Comme par hasard, en entrant
dans sa loge, un employé lui propose de
reculer son fauteuil un peu a I'écart derriére
une tenture, et ce afin qu’il puisse se laisser
aller discrétement a un petit somme au cours
de la piece. Par ailleurs, William Crook,
son fidele garde du corps, est remplacé a
la derniére minute par un autre vigile, un
ivrogne qui ne va pas hésiter a s'absenter
juste avant le moment fatidique pour aller
vider un verre a la taverne voisine. En outre,
la sentinelle qui fait les cent pas a I'entrée
d’un pont qui permet de quitter aisément
la ville et que personne n’a l'autorisation
de traverser, passé neuf heures du soir,
faillit par deux fois a la consigne. Enfin,
les appareils télégraphiques, 3 méme de
donner alerte et de lancer immédiatement
Parmée a la poursuite de I'assassin, tombent
Une

coincidences désastreuses que la presse, je

subitement en panne. suite de
le répete, va relier 2 une vaste conspiration

que chacun désespere de découvrir. Eh bien,

sans forfanterie, moi qui vous parle, je crois
pouvoir soulever un pan du voile de ce
mystere. Ecoutez bien, mes amis.

Je vais d’abord vous parler de John
Wilkes Booth, né en 1838 dans I'Etat du
Maryland. C’est un garcgon intelligent qui a
étudié la littérature classique et notamment
Pceuvre de William Shakespeare. A I'age
de vingt ans, il entre dans une prestigieuse
compagnie théitrale de Virginie et devient
vite tres populaire. Lannée suivante, il
assiste au proces de l'abolitionniste John
Brown dont la pendaison va indirectement
conduire a la guerre de Sécession. Bien que
ses convictions le portent a se ranger du coté
confédéré, le jeune Booth a juré a sa mere
que, quoi qu’il arrive, il ne sengagera pas
dans 'armée du Sud. C’est sa facon a lui
d’aider a préserver ’harmonie de sa famille
dont les membres, comme tant d’autres,
penchent pour 'un ou l'autre camp.

Au cours de sa bréve mais brillante

carricre qui va lamener a voyager

beaucoup, John Wilkes Booth va croiser
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John Wilkes Booth.

Abraham Lincoln a plusieurs reprises.
Le président est en effet un grand
amateur d’art dramatique. En novembre

1863,

ou John Booth tient le premier réle.

il assiste a une représentation

Peu apres le lever de rideau, en pleine tirade
ou il est question de la lutte entre Brutus et




César, I'acteur pointe effrontément son doigt sur Ole Abe. Caprice du destin, le président
est assis dans la loge d’honneur du théitre ou il sera assassiné moins de deux ans plus
tard.

Au printemps de 1865, toujours fidele a ses convictions, Booth laisse éclater sa colére
en apprenant que Robert E. Lee s’est rendu au général Grant a Appomattox. Il est toutefois
persuadé qu'un espoir demeure : cent quarante-six mille soldats confédérés, répartis entre
la Caroline du Nord et le Texas, ont refusé de rendre les armes. Aussi longtemps que ces
braves seront décidés a poursuivre le combat, les coutumes du Sud et 'asservissement
des Noirs pourront continuer d’exister. Booth est un suprématiste blanc si enragé qu’il a
failli abandonner le théatre pour se consacrer a la lutte pro-esclavagiste. 1l croit en toute
honnéteté que la cause réelle de la guerre de Sécession réside en 'abolitionnisme et il clame
haut et fort que cette institution est une vipere dont on doit écraser la téte. Selon lui, jouer
de la musique, danser et rire
sont les seules choses dont
les Noirs soient capables,
et l'esclavage représente
le pivot central de
I’économie sudiste. Booth,
dans son adolescence,

a été traumatis¢é en

apprenant quun serviteur
d’origine africaine avait
assassiné le pere d'un de
ses camarades. Il est prét
a jurer sur la Bible que
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la violence s’abattrait a grande échelle sur
le Sud si la Confédération était vaincue. Les
esclaves fraichement libérés égorgeraient
leurs anciens maitres, violeraient leurs filles,
leurs épouses, et tout finirait dans un bain
de sang. La seule facon d’empécher ces
terrifiantes forfaitures serait de réinstaller
esclavage en battant 'armée nordiste.
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Danse au son du banjo et de ’'accordéon dans une plantation du vieux Sud.
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Clest d'une fagon toute personnelle,

frisant parfois la démence, que Booth veut
se tailler la part du lion en mettant fin 2 la
guerre entre les Etats. Il compte bien se servir
de ses talents théitraux pour chorégraphier
Paction, a la maniére d’'un grand metteur
en scéne. Lapothéose de la tragédie qu’il
a composée dans son cerveau dérangé,
dépendra del’antagoniste et du protagoniste,
dans un face-a-face parfaitement organisé
ou ils régleront une fois pour toutes leurs
diftérents. Lantagoniste triomphera en
la personne de Booth, bien stir. Quant au
protagoniste, ce ne sera autre que Lincoln,
et il faudra I'empécher de nuire davantage.
Le plan, sur le papier du moins, est simple :
chloroformiser le président et le faire sortir
secretement de Washington pour le remettre
aux forces rebelles. Le captif croupira
ensuite dans un cachot jusqu'a ce que la
guerre soit gagnée par le Sud et I'esclavage
institutionnalisé 2 nouveau. Booth ira voir
Lincoln dans sa prison et lui servira de
furieux reproches, allant jusqu'a l'accuser
d’étre un tyran pire que Néron. Peu importe
que son prisonnier, biillonné, ne puisse
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répondre : Booth se moque éperdument de
ce qu’il pourra inventer pour sa défense.

Abraham Lincoln possede une résidence
estivale 2 quelques miles de Washington. 1l
s’y rend a cheval, seul et sans escorte, tous les
soirs ou presque, pour y gotter des heures
de paix et de sérénité apres une harassante
journée de travail. Il est convaincu que
ses  escapades nocturnes demeurent
secretes, mais les membres des services
secrets sudistes n'en ignorent rien et ils ne
relachent pas leur surveillance. Initialement,
Booth a recu pour mission de capturer
Lincoln au cours d’'une de ses chevauchées
solitaires, mais, par deux fois, les tentatives
d’enlévement, commanditées par Jefferson
Davis, président de la Confédération, se
sont soldées par un échec. Pour finir, Booth
a élaboré un plan fondé sur 'amour qu’'Ole
Abe porte a l'art dramatique. Lidée est si
folle mais si habile qu’elle a des chances de
réussir. Une représentation de gala aura lieu
le 14 avril suivant au Ford’s Theater sous la
présidence d’honneur de Mr et Mrs Lincoln.
En pleine représentation, Booth pénétrera
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dans leur loge et, sous la menace d'une a craquer, la malheureuse sera-t-elle gorgée
dague, contraindra l'illustre spectateur a le de liqueur d’opium qui la plongera dans une
précéder jusqu'au magasin des accessoires. hébétude suffisante pour qu’elle ne bronche pas.
Puis il lui fera traverser rapidement une suite

de corridors obscurs menant a une sortie

secondaire inutilisée, dont un machiniste

lui a remis la clef. Lacteur a si souvent

brtlé les planches de I'établissement qu’il

le connait comme sa poche. Il est persuadé

que l'escamotage de Lincoln sera un jeu

d’enfant, saufsi celui-ci cherche a se rebiffer.

Or il sait que ce n'est pas dans les manieres

de ce vieux sage qui préfere peser le pour et

le contre avant d’agir.

Mais, me demanderez-vous, que
fera I'épouse du président des Etats-Unis
pendant ce temps ? Ne signalera-t-elle pas
bruyamment la disparition de son époux ?
Ma réponse est "non". Mary Lincoln
est sujette a des crises de démence aussi
violentes qu’imprévisibles. C’est un secret
bien gardé. Aussi, pour éviter un esclandre Mary Lincoln.
toujours possible devant une salle pleine
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Le plan de Booth ne se termine pas

la. Lacteur s’est abouché avec le directeur
d’'un cirque fraichement débarqué de
France. Monsieur Bobino et les membres
de sa troupe, comme beaucoup de leurs
concitoyens, ont pris parti pour le Sud des le
commencement des hostilités. Ils regrettent
que Napoléon III n’ait consenti a aider
militairement la Confédération, alors que
Pempereur ne manquait ni de troupes, ni
de munitions, ni de fusils et de canons, au
début de son intervention au Mexique.

Le sieur Jacquet, chef des manouvriers
chargés de monter le grand chapiteau,
est menuisier de son état. Il a fabriqué un
épais sarcophage en forme de violon, apte a
contenir le corps d’Abraham Lincoln, lequel
ne mesure pas moins de six pieds quatre
pouces et pese cent quatre-vingts livres.
Juju, le minstrel blanc du cirque Bobino,
est un ancien rapin de la butte Montmartre.
Il a artistiquement décoré "le crin-crin
américain”, comme il I'appelle. Des trous
aménagés dans le couvercle permettront a

Juju, le minstrel blanc.

son illustre occupant de respirer sans trop de
peine. Les minuscules orifices disparaissent
sous les cascades d’étoiles du chapeau haut-
de-forme d’Oncle Sam dont il a fignolé
la silhouette bien connue. Juju a méme
eu 'audace de tracer un slogan en grosses
lettres bleues, blanches et rouges sur 'une
et Pautre des éclisses du faux violon, ici en
anglais et 1a en francais : Admirez, Ladies
and Gentlemen, I'ermitage d’'un géant qui
dort sur ses lauriers ! C’est le principe méme
de La lettre volée d’Edgar Alan Poe que Juju
a appliqué sciemment, sachant d’expérience
que la ruse fonctionnera a merveille. Pas
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de danger que les détectives de la maison
Pinkerton soient pris de soupcons a la
lecture de cette inscription. Il faudrait étre
fou pour crier sur les toits ce que 'on prend
tant de peine a dissimuler.

Au jour choisi et a I'heure dite, le coffre
sera chargé dans un fourgon béiché qui
sarrétera devant la porte secondaire du
Ford’s Theater ou il attendra patiemment
la sortie des deux hommes. Alors, toujours

Booth

contraindra Lincoln a grimper a l'arriére du

sous la menace de son arme,
charjot et a s’allonger dans 'immense violon
de bois qu’il refermera et cadenassera avec
soin. Ensuite, fouette cocher ! Sitot arrivés
a la gare de Washington, quatre garcons
de piste déchargeront la longue boite avec
son occupant et iront la déposer au bout du
débarcadere parmi les malles, les valises et
les mille accessoires de la troupe. Le train
spécial qui, d’une traite ou presque, doit
conduire le cirque Bobino a la Nouvelle-
Orléans quittera la ville au premier des
douze coups de minuit.
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Notre cousin d’Amérigue débute a huit

heures précises. Au cours du troisieme
acte, il y a un passage ot un des acteurs se
retrouve seul sur scéne. Il lance une phrase
désopilante qui ne manque jamais de
déclencher une tempéte de rires.

C’est 'instant précis que Booth a choisi
pour se glisser dans la loge présidentielle.
Profitant de 'hilarité bruyante de la salle,
il va lui étre possible de se porter sans étre
remarqué jusquau dos du fauteuil de
Lincoln pour se pencher sur le président,
effleurer sa carotide avec la lame de sa
dague en lui murmurant a I'oreille de ne pas
appeler a l'aide et de le suivre docilement.
Mais rien ne va pas se passer comme prévu.

Quand la porte secondaire du théatre
souvre, Jacquet, qui conduit le chariot
contenant le coffre de bois peint, ne semble
pas autrement surpris de voir lacteur
sortir seul. Booth, quant 4 lui, a un violent
soubresaut lorsque le menuisier se penche
a son oreille pour le mettre au courant de

ses derniéres mésaventures, désignant du
doigt le violon géant qu’il a fabriqué. Booth
est frappé de stupeur. Pile comme un linge,
il se mord machinalement le poing en
marmonnant des mots inintelligibles. Une
minute, puis deux, puis trois s'écoulent,
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interminables. Se faisant grande violence,
lacteur parvient a calmer la tempéte qui
fait rage sous son crine et dit au forain
d’une voix qu’il s'efforce de raffermir : "Pas
question de changer nos plans. Toutefois,
ne quittez pas Washington sans avoir acquis
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Bruce Schultz.
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un grand tonneau d’alcool pour y
plonger... vous savez qui." Tout en 5
faisant ces recommandations, Booth
sappuie sur le timon du chariot car il
semble s'étre abimé la jambe gauche

et a 'air de souffrir beaucoup. Il

Un dixie.
poursuit cependant, le souffle

court : "Tenez, Jacquet, prenez
cette poignée de dixies et allez chez Bruce
Schultz, I'artiste photographe de Springfield
Street. Dites-lui que cest moi qui vous
envoie. Il saura sur ’heure vous fournir autant
d’alcool que nécessaire. Ensuite, conduisez le
cirque au port de Tampico et prenez passage
sur un des bateaux qui menent a la Nouvelle-
Orléans. Descendez tous dans un hotel du
Vieux Carré, disons le Napoleon House. Nous
nous y retrouverons car, pour
ma part, je vais partir a cheval en
empruntant une autre route. Ne
perdons plus de temps. Rendez-vous
au French Quarter."
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LES REVELATIONS DE ST. HELEN
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Alors que je me penche sur le corps
embaumé de [lillustre personnage, me
demandant par quel miracle il se trouve
13, au coeur de la Pyramide de la Lune, un
homme sort de 'ombre et me salue. Je le
reconnais a 'instant méme pour 'avoir vu
jouer du Shakespeare au théatre. Cet acteur
renommé s'appelle John Wilkes Booth.

Je ne puis cependant m’empécher de lui
lancer au visage :

— Vous étes coupable de I'assassinat du
président des Etats-Unis !

— Jai seulement été témoin de son
assassinat, rétorque-t-il secchement,
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Puis, comme il ne décele aucune hostilité,
aucun opprobre dans mon regard, il ajoute :

"L'idée de tuer Abraham Lincoln ne m'a
jamais effleuré lesprit. Je désirais seulement
m’assurer de sa personne et I'amener devant le
général Lee afin que le Sud bénéficie d’une paix
honorable. Je vous [laffirme solennellement
Mr Hopkins."

Lentendre prononcer mon nom me fait
sursauter.

— Quoi, vous me connaissez donc ? fais-je,
surpris au plus haut point.

Booth me répond, un sourire narquois aux
levres :

— Je vous ai croisé naguere 3 Medellin del
Bravo, quand vous serviez encore dans la contre-
guérilla. A la demande de Dupin, javais pris
laspect d’'un prétre itinérant. Grimé de la sorte,
je visitais les villages, bénissais les Indiens et
colportais des histoires absurdes mais terrifiantes
sur le compte des Berberes que le colonel avait
fait venir d’Afrique.
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John Wilkes Booth.
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— Oui, oui, je me souviens a présent. Vous

prétendiez que leur chef ébouillantait vif les enfants
pour les cuire et les manger.

— Clest exact. Pour tout le monde, j'étais le
pere St. Helen, un ecclésiastique américain de foi
catholique qui avait débarqué a Veracruz un jour
de janvier 18065.

— Je suppose que Dupin ignorait votre vraie
identité.

— En effet.

Booth marque une pause pour sasseoir au
chevet du gisant et alluma un havane.

"Désolé de ne point vous en offrir un, s'excusa-
t-il, c'est le dernier qu’il me reste."

Puis, sans transition, il s’enquiert, les yeux
brillants : "Aimeriez-vous écouter ma version de
Iassassinat d’Abraham Lincoln, Mr Hopkins ?"

Comme j'acquiesce d’'un hochement de la
téte, Booth tire une longue bouffée de tabac et
commence en ces termes, d une voix forte et bien
timbrée :

Le peére St. Helen.
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"Le 14 avril dernier, en début d’apres-

midi, jarrivai & Washington et me rendis
a 'hotel Kirkwood, point de ralliement
ordinaire des conspirateurs. Je me
présentai aussitdt devant le vice-président
Andrew Johnson qui avait pris une suite
dans ce méme établissement. Mon digne
interlocuteur avait approuvé de longue date
mon projet d’enlévement de Lincoln et je
lui annongai que 'heure de le mettre en
pratique avait sonné. Johnson objecta avec
raison qu’il me serait absolument impossible
de prendre la fuite a cheval en compagnie de
mon célebre prisonnier A cause des troupes
qui encerclaient Washington et qui gardaient
jusquau moindre chemin de terre, au
moindre sentier de boue qui piit permettre
de se faufiler sans encombre hors de la
ville. Il ajouta que par malchance, Lincoln
avait invité le général Grant et son épouse a
partager sa loge, ce soir-1a au Fords Theater,
pour assister a la représentation de gala de
Notre cousin d’Amérique. Devant ma mine
contrite, le vice-président émit un petit rire.

« Je vais donc étre obligé, déclara-t-il apres
un silence qui me sembla durer un siecle,
de prendre les choses en main. D’abord,
faire en sorte que Grant et son épouse
ne puissent pas étre présents au théitre.
Ensuite, obtenir et vous communiquer
le mot de passe permettant de traverser le
pont qui enjambe le Potomac a lest de la
ville. Il suffira de le crier aux sentinelles qui
le gardent pour qu’elles vous permettent de
le franchir. Il va de soi, bien entendu, que
vous aurez préalablement réglé son compte
au président. »

"Ce rappel ne me convenait pas du tout.
J’étais plus que jamais décidé a "escamoter”
Abraham Lincoln. Lui plonger ma dague
dans le cceur était hors de question. Mais je
ne le dis point & Andrew Johnson qui, sans
doute, se voyait déja président. A moi d’agir
a ma guise, le moment venu."

O ~

MEXIQUE
1865

Andrew Jonhson.
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"Le troisieme acte de Notre cousin

d’Amérigue vient juste de commencer
quand je pénetre silencieusement dans la
loge présidentielle. Je ne vois pas 'ombre
d’un gardien. Alors je tire ma dague de
son fourreau, prét a la mettre sous la gorge
de Lincoln qui me tourne le dos, et a lui
intimer l'ordre de m’obéir. J’attends qu'une
certaine réplique de la scéne 2 déclenche,
comme 2 chaque fois, une tempéte de rires.
La voila lancée. Mais a la seconde méme o,
profitant de la réaction bruyante du public,
je vais pour mettre mon plan a exécution,
Henry Rathbone®, l'officier qui est assis a la
droite du président quitte brusquement son
siege et arréte mon geste en braquant sur
moi un redoutable petit pistolet de poche.
Contournant le siege de Lincoln qui, tout
a son hilarité, n’'a rien percu du drame qui
se déroule derriére lui, il se porte vers moi
dans l'intention de me barrer le passage.
Imprudence providentielle ! Bien que la
distance entre nous sest dangereusement
amenuisée et qu’il ne puisse rater mon ceeur

33 - Frappé d'une crise de démence, Henry Reed Rathbone assassina
plus tard son épouse, tenta de tuer ses enfants, puis voulut mettre fin a
ses jours. Il mourut dans un asile d'aliénés a Hildesheim en Allemagne.
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Henry Rathbone.

si I'envie lui venait de presser la détente de son derringer, je fonds sur lui, agrippe son
poignet droit et le tord violement pour lui faire lacher son arme. Mon opposant pousse un
cri de douleur et un coup de feu part accidentellement. Hel/!La balle s'est logée droit dans
le crine du président des Etats-Unis.

"Ensuite, tout se déroule trés vite. Je me débarrasse de 'assassin involontaire d’ Abraham
Lincoln en le frappant avec ma dague, puis j'enjambe la balustrade de la loge et me laisse
choir sur la scéne. Hélas ! Un de mes éperons entaille au passage une longue banniere de
drap tricolore qui pend du plafond de la salle, de sorte que je me regois mal sur les planches.
Pardonnez au passage cette remarque narquoise : c’est bien la premicre fois qu’il m'arrive
de prendre un billet de parterre devant une si brillante assemblée.
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"Je me reléve et fuis par un dédale de

couloirs que je connais par coeur. Quand je
pousse la porte de I'entrée des artistes qui
donne sur une impasse, encore bouleversé
par ce qui vient de se produire, japercois
le nommé Jacquet du cirque Bobino qui
m’attend, assis sur son siége de cocher,
tenant les rénes de son attelage. Il me lance
un regard bizarre, mais ne semble pas
autrement surpris de me voir sortir seul du
théatre. Je m’approche, il se penche vers moi
et me dit & voix tres basse qu'un occupant, et
pas des moindres, se trouve déja a I'intérieur
du sarcophage, a I'arriere du chariot. Je suis
stupéfait en apprenant que 'homme qu'il a
eu bien du mal a allonger dans la biére, tant
celui-ci avait une taille frélant celle d’'un
géant forain, ressemble comme deux gouttes
d’cau au président des Etats-Unis !

"Ce Jacquet est un fieffé menteur, « un
entourloupeur a tout louper » comme dit
le populaire. Mais pour lors, c’est I'inverse.
Il suffit de soulever & demi le couvercle du
sarcophage pour s’en convaincre. Et voila

ce que le vaurien me chuchote encore :
« L'envie m’'a comme qui dirait pris d’aller
fouiner chez votre fameux bonhomme. Je
savais que je ne risquais pas grand-chose,
vu qu’il était parti au spectacle. J’ai crocheté
sa porte et je suis entré comme dans un
moulin. J’ai tout visité, de la cave au grenier,
et j’ai barboté au passage une chevaliere en
argent, des bagues en or, une montre en
vermeil, et un tas d’autres babioles qui ont
dii coliter gros. Mais en traversant le salon
en sens inverse, mon pied bute sur quelque
chose de flasque, devant la cheminée.
Je braque dessus ma lanterne et je pousse
un cri a réveiller les morts. On ne peut pas
mieux dire : le propriétaire de la maison est
1a par terre devant moi, allongé de tout son
long sur le tapis, la bouche ouverte, le crane
a jour. Je fais jouer ma lumicere de droite et
de gauche et je vois du sang partout, sur
le sol et sur les murs, sans compter sur un
tisonnier emberlificoté dans un bout de
jupon tout barbouillé de rouge lui aussi. Si
c’est une femme qui a fait le coup, que je
me dis, la garce y a sacrément mis le paquet.
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Bon, ce n'est pas tout ¢a, mais quoi faire
présentement ? Je tire un bout de demi-
londrés de ma poche, je le fume jusqua la
derniére bouffée pour calmer mes nerfs, et
apres je me décide. Je souléve le macchabée
et je le charge sur mes épaules. Je le porte
au chariot et je le fourre dans le sarcophage.
J’aurai toujours le temps de voir venir
apres »."

Booth sinterrompt pour tirer une
nouvelle fois sur son cigare et me demande :

— Comprenez-vous, a présent, Mr Hopkins ?
Abraham Lincoln git inerte sur le tapis de
son salon. J'imagine que c’est son épouse
qui, dans une de ses fameuses crises de
démence, vient de lui porter un coup fatal
avec le tisonnier arraché A son support

La affolée,

prévient un garde qui fait les cent pas sur

devant latre. domesticité,
le perron de la demeure, lequel, a son tour,
alerte les autorités. Les médecins dépéchés
en grande héte ne peuvent que constater le
déces du président. Tandis que des infirmiers

emportent Mrs Lincoln qui pousse des
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cris d’orfraie, sans se rendre compte de la

gravité de la situation, le vice-président
Andrew Johnson fait son entrée. 1l souléve
son chapeau, se penche respectueusement
sur le cadavre, et il sursaute presque quand
sa montre a sonnerie fait entendre son
joyeux carillon. Vivement, il la tire de son
gousset et constate quil est sept heures du
soir. Le temps presse, il faut aller chercher
les doublures de Mr et Mrs Lincoln qui,
par chance, se trouvent en ce moment a
Washington. Elles doivent se vétir, se grimer,
et tenir le role du couple présidentiel au
Fords Theater.

— Dois-je comprendre, dis-je, que c’est
le sosie d’Abraham Lincoln que lofficier
invité dans sa loge, vient accidentellement
de blesser a mort ?

— Absolument. Et C’est la dépouille du
président, le vrai cette fois, momentanément
abandonné dans sa demeure, que le
sieur Jacquet du cirque Bobino charge
philosophiquement sur ses épaules et
enferme dans le sarcophage a 'arriere de son
chariot.

Le Ford's Theater.
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Booth sinterrompt de nouveau pour

aspirer encore une bouffée de tabac et
poursuit :

— Andrew Johnson m’avait promis
de favoriser ma fuite, il a tenu parole, et
m’a permis de quitter Washington sans étre
inquiété. Je passe, si vous me le permettez,
sur la suite de ma cavalcade qui abonde en
péripéties dignes d'un roman de Ponson du
Terrail. Elle a été rabachée en détail, avec
plus ou moins d’exactitude, dans tous les

journaux. Sachez seulement, Mr Hopkins,
que ce n'est pas moi que le sergent Boston
Corbett a tué d’une balle de revolver dans
une grange de Virginie que I'armée venait
de cerner. En faisant usage de son arme, ce
fanatique a lesprit déraillé, qui n’avait pas
hésité a se chitrer avec une paire de ciseaux
pour ne pas succomber a la tentation de la
chair, a froidement désobéi a ses supérieurs.
Ceux-ci avaient recu l'ordre formel de

d’Abraham

Lincoln. Mais le sergent avait de bonnes

capturer vivant [’assassin
raisons de le tuer.
— Lesquelles, donc ? m’étonné-je.

— Well, Corbett

baguenaudait devant le Fords Theater, au

figurez-vous que
moment de l'assassinat. Spontanément, il
sempara d’'une lanterne et courut éclairer
les soldats qui emportaient 'agonisant dans
la maison d’en face pour I'allonger sur un lit.
Au passage, la lueur vacillante de la chandelle
éclaira furtivement la figure exsangue de la
victime, et il reconnut avec horreur celle de
son pere a qui il arrivait de jouer les sosies
du président. " (Eil pour ceil, dent pour
dent" lit-on dans le livre de 'Exode. Dés
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Le sergent Boston Corbett.

lors, le sergent se devait de chétier lui-méme
le meurtrier. Le seul auquel on put décerner
ce titre, soit dit en passant, aurait été Henry
Rathbone, lofficier qui s'était interposé
entre Lincoln et moi dans la loge. Mais
cela, Corbett ne pouvait évidemment pas
le savoir. Tout ce quil réussit a faire en
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voulant assouvir sa soif de vengeance,

c’est d’occire un garcon de ferme qui me
ressemblait trés vaguement. Ce dernier,
qui se nommait Ruddy, devait me guider
a travers un marécage pour rejoindre une
bande de rebelles qui m’attendait sur un de
ses bords. Par malheur, il s’était endormi
dans une grange voisine aprés ma venue, et
les soldats lancés a mes trousses 'y avaient
surpris. Apres 'avoir vainement sommé de
se rendre, ils avaient mis le feu a son abri.
Comme la balle de Corbett avait foudroyé
Ruddy qui était ensuite devenu la proie des
flammes et qu’il n’avait plus figure humaine
quand les soldats 'avaient retrouvé, rien ne
pouvait permettre d’identifier formellement
le cadavre. Mais les présomptions des
témoins se métamorphoserent en certitudes
lorsqu'un calepin couvert de mon écriture
fut trouvé sur lui. Il fut décrété que cela
constituait la preuve irréfutable de I'identité
du mort : John Booth?%. De fait mon guide
avait ramassé le petit carnet au fond de
la barque avec laquelle j'avais traversé le

34 - Lire : Finis L. Bates, The escape and Suicide of John Wilkes Booth or the
first true account of Lincoln's assassination containing a complete confession of
Booth many years after his crime, Bates Pub Co, Mempbhis, 1907.

Potomac. Il était tombé de ma poche & mon
insu.

— C’était une preuve bien faible,
avancé-je.

— Bah! Elle était amplement suffisante,
providentielle méme, pour un Andrew
Johnson qui avait hate de ne plus entendre
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parler de moi. C’était maintenant chose a
peu pres faite, d’autant que ma prétendue
dépouille, fourrée dans un sac lesté de pierre,
avait coulé a pic dans le fleuve. La chasse, la
capture et le chAtiment des autres principaux
allaient monopoliser

conjurés pouvoir

lattention de ’Amérique toute entiere.
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"Mais mes mésaventures ne sarrétent

pas la, reprend Booth en éteignant ce
qui restait de son cigare. Je devais encore
récupérer la dépouille d’Abraham Lincoln
conservée dans un tonneau d’alcool.

"Quand j’arrivai a la Nouvelle-Orléans,
je ne trouvai aucune trace du cirque Bobino.
Le gérant du Napoleons House, ou nous
devions tous nous retrouver, m’affirma
quaucune troupe de forains n'avait pris
pension dans son hotel. Je fis en vain le
tour de tous les autres établissements du
Vieux Quartier. Pour finir, un employé du
chemin de fer, doté d’'un ceil d’aigle et d’un
vocabulaire choisi, m’offrit le fin mot de

I’énigme. Un groupe de saltimbanques éait
bien descendu du train en provenance de
Washington. Mais a peine avaient-ils posé le
pied sur le débarcadeére de Canal Street qu'ils
étaient montés, chacun avec sa valise, a2 bord
d’'un /iner en partance pour Cherbourg.
Lensemble du matériel de spectacle, a
savoir le chapiteau, les gradins, les chaises, y
compris la ménagerie avec ses bétes fauves,
avait été cédé sur 'heure, moyennant espéces
sonnantes et trébuchantes, au directeur d’'un
cirque local qui patientait devant la gare
avec de grands chariots.

"Mais, lorsque j'en vins & évoquer un
grand tonneau bien clos, dégageant une
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odeur d’alcool, mon interlocuteur fit la
grimace. Il se doutait qu'il y avait anguille
sous roche et que le baril renfermait quelque
chose, voire quelqu'un d’important. Cette
pratique n’était pas rare en ces temps
troublés, dans le subure du Sud, et il avait
déja auparavant vu certains individus de
mauvaise mine user secrétement d’un pareil
moyen de transport pour soustraire un
cadavre génant. Le cheminot n’en avait rien
dit & personne, craignant d’étre mélé malgré
lui 3 quelque sale affaire. Le billet de dix
dollars que je glissai dans sa poche lui délia
instantanément la langue. J’ai toujours su
qu'un dixie était doté de grands pouvoirs.
Lemployé m’entrainaal’écartet me ditavoix
tres basse qu'il avait surpris deux forains du
cirque Bobino rouler avec mille précautions
un tonneau marqué des lettres A. L. jusqu’a
entrée secondaire d’une maison de pompes
funebres. Elle se trouvait a deux pas, juste
Le

surlendemain, le chemineau avait apercu un

derriere les bureaux de la douane.

cercueil de chéne portant les deux mémes
lettres de I'alphabet. Il avait été chargé par
quatre croque-morts 2 lintérieur d’une
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somptueuse berline de grandes dimensions.

On ne pouvait se tromper sur le nom de
son propriétaire, le baron de Rhouyl, car
la voiture était reconnaissable entre mille
avec son habitacle vert décoré de motifs a
la feuille d’or et ses coussins de maroquin
écarlate. Son coffre était assez spacieux pour
pouvoir loger un tilbury dépliable de la
firme Mc Naught de Birmingham.

"Rhouyl étaitun excentrique personnage
qui s’était fait peindre entouré de squelettes
grimagants, dont un raclait du rebec, comme
on le voit sur certains retables du moyen-
age. Il se vantait de posséder le pouvoir
d’entrer en communication avec I'au-dela.
Je me souvins en effet que, quelque temps
avant le début de la Guerre Civile, lors d’'un
séjour prolongé a la Nouvelle-Orléans pour
jouer Macbeth au théatre, javais été convié
a assister a une de ses réunions spirites dans
son luxueux hotel particulier du faubourg

Marigny.

"Au centre du salon empli d’invités
répartis en cercle dans des fauteuils,

Le baron de Rhouyl.

Léopold, son médium, saisit une chaise
par le dossier et voulut s'établir dessus pour
réduire la flamme de la grande suspension,
tandis que Roule allumait une petite lampe
a essence. Mais a peine Léopold avait-il posé
son pied droit sur le rebord du cannage,
qu’il trébucha, fit demi-tour, et tomba, tout
roide, sur le tapis.
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— La transe ! s’écria le baron ne pouvant
cacher sa joie. La transe ! Qu’allons-nous
apprendre ce soir ?

"Il monta sur le siege a son tour et
éteignit le papillon du gaz. Seule, a présent,
la méche imbibée d’essence éclairait la piece
d’une lueur dont le frémissement donnait
a tous les objets une apparence mouvante,
une apparence de vie. En méme temps, les
bibelots, les tableaux, les meubles eux-mémes
parurent commencer a s agiter. Vaguement,
on pouvait distinguer Léopold étendu
par terre de tout son long, raide comme
un trépassé. Aupreés de lui sagenouilla
Rhouyl — Rhouyl-le-Nécromant. 1l se
saisit des mains froides du médium, regarda
ses orbites creuses, ses paupicres grandes
ouvertes. Il crut remarquer une frange pale,
phosphorescente, qui dessinait sur le tapis
les contours du corps allongé.

— Qui étes-vous ? questionna le baron.

"Silence parfait, sauf le halétement
précipité de Léopold. Le baron répéta :

— Qui étes-vous ?

"De la bouche du médium se mit
A sortir une voix d’'un timbre inconnu,
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Une séance spirite.

monotone, lente, et par moments saccadée,
une voix tout a fait différente de la sienne.
Elle déclara :

— Je n’ai pas de nom parmi les hommes.

— Lesprit-guide de Léopold, peut-étre ?
proposa Rhouyl. Pouvez-vous me renseigner
sur mes grandes rencontres au cours de mes
vies antérieures ?

— QOui. Sémiramis, Kondi, Bakalaos,
Pyriane...

— Je sais déja cela.

— Borroés, continua la voix d’outre-
tombe, Sisrovée, Marca...

— Oui, oui. Vous avez déja prononcé
tous ces noms au cours de la séance d’avant-
hier. A présent, pouvez-vous m’entretenir
sur mes vies antérieures ?

— Que désires-tu savoir ?

— DPouvez-vous me parler de mes
anciennes existences ?

— Certainement.

— Alors, faites-le, je vous en conjure.

— Je te vois en chemise, pieds nus,
devant des juges tonsurés, dans une chambre
de tortures. Le bourreau et ses valets te
souleévent et enferment dans une cage de
fer qui épouse les formes de ton corps. Tu
cries. On hisse ta prison a claire voie jusqu’au
haut plafond a voussure de pierre. Tu vas y
demeurer jusqu’a ce que mort s’ensuive et tu
y pourriras apres avoir connu les affres de la
soif et de la faim.

— Oh, God! Qu'avais-je donc fait ?

— Ne te souviens-tu pas des proces de
Salem ?

"Le baron baissa la téte et se mit a gémir.
Enfin, s'étant repris, il demanda :

— Dans quel étre mon 4me s'est-elle
glissée ensuite ?
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— Turevins au monde en 1732, laméme
année que George Washington. Un boulet

de canon te coupa en deux 2 la bataille de
Yorktown, en 178].

Vision de Rhouyl encagé.
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— Seigneur ! murmura Rhouyl, une

autre fin terrible !
"Puis, tout haut, il demanda encore :
— Et ma vie future, quelle sera-t-elle ?
— Je ne puis le dire. Questionne le
fantbme de John Brown.

"Découragé, le baron se redressa et
recula de quelques pas. Mais, en fixant de
nouveau Léopold, il poussa une exclamation
de surprise. Le halo lumineux qui entourait
le corps de celui-ci s’élargissait, devenait plus
brillant. Puis il s'éteignit completement,
tandis qu’au-dessus du médium une
fumée pale s'épaississait, prenait la
forme d’une sphére. De ce nuage
régulier, une voix grave se fit
entendre.

— Je suis John Brown,
dit-elle. Qui m’appelle ?

— Moi, fit Rhouyl avec
audace. Je voudrais connaitre
le futur.

— Il n’est pas encore fixé a
I'heure présente, mais si tu veux

John Brown.

que Dieu te soit favorable, prépare-toi a
obéir aux ordres que je vais te dicter.

— Je suis preét.

"Alors, John Brown prononga de fagon
solennelle :

— Quand la guerre entre les Etats aura
pris fin, tu armeras la main d’'un patriote
pour qu'il frappe le responsable de tous ces
malheurs. Puis tu emporteras son cadavre
loin, trés loin, et tu I'abandonneras dans
un sépulcre secret afin qu'il ne puisse plus
jamais nuire a personne. Puis tu armeras
une armée de rebelles pour qu'elle chatie,

avec 'aide des troupes de 'empereur
des Francais, tous les partisans

de 'Union.
— Je le dit

fermement le baron. Mais

ferai,
pouvez-vous m’indiquer
le lieu ot je devrai d’abord

amener le cadavre.
— Baisse les yeux et

regarde.

"Et, comme Rhouyl
fixait le tapis, il le vit s’éclairer
par degrés, prendre des couleurs

MEXIQUE
1865

diverses. Puis une projection, semblable a
celle d’'une lanterne magique, dessina sous
ses yeux une pyramide.

— La reconnais-tu ? Sais-tu ou elle se
trouve ? questionna John Brown.

— Oui, répondit le baron sans hésiter,
cest la pyramide de la Lune de San Juan
Teotihuacan au Mexique.

— Clest juste ! 'Tu trouveras a I'intérieur
des hélépoles*® mécaniques qui permettront
de séparer pour toujours le bon grain de
ivraie. N'en dit mot a personne et tiens-
toi prét a faire ce que je tordonnerai quand
’heure sonnera.

— Je vous le jure.

"Ensuite, toutes choses se brouillerent.
Léopold sortit de transe, épuisé, grelottant,
et demanda d’une voix cassée qu'on lui dise
ce qui était arrivé. Pour toute réponse, le
nécromant se détourna de lui et annonca a
lassistance que la séance était terminée.”

O ~

35 - Sortes de chars d’assaut utilisés dans la Gréce antique.
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"Le chemin fut long de la Nouvelle- — Vraiment ? Ces gens forment, certes, une engeance criminelle, mais de la
Orléans a la pyramide de la Lune de San 4 s'entre-tuer.
Juan Teotihuacan, me dit Booth. Jaurais — Bah ! Cest ce qui arrive quand ils n'ont rien de mieux a faire.
presque pu me prendre pour un argousin de — Et quel est leur motif, cette fois ?
la Révolution Frangaise, galopant en vedette, — Un pelea de gallos’” qui aura mal tourné, Sezor.
a br lde abattue) a la pour suite de la bCI' line 36 - Des scélérats de la derniere catégorie, des soldats déserteurs unis aux guérilleros et aux voleurs de grands chemins.
de Louis XVI lors de sa fuite a Varennes. 37- Un combat de cogs.

Par chance, la voiture du baron de Rhouyl
laissait plus de traces sur son passage que
celle de 'infortuné roi de France qui finit
sur un échafaud.

"Cette traque hallucinante se continua
pendant plusieurs jours. La prudence, au
milieu d’un territoire acquis a la guérilla, me
commandait de m’arréter le moins souvent
possible. Or, un soir, au moment ou j’allais
me remettre en selle et quitter le village ou
je navais fait qu'une tres breve érape, des
cris se sont élevés derriere les épais massifs
d’épineux qui ourlaient un rio. On entendait
d’une part, d’horribles vociférations, de
Iautre, des hurlements de douleur et de
rage.

— Ce sont des malhombres’® qui sont en
train de s’étriper, m’expliqua un vieillard. Un combat de cogs.
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J’avais naguére assisté a4 un de ces

spectacles si chers au général Santa Anna,
et ce jour-la, les staccatos d’'une mandoline
accompagnaient les cris des volatiles en
furie. Cette musique gréle, dont on aurait
pu se demander ce qu'elle venait faire I3,
m’avait soudainement fait comprendre
qu'elle n’était autre que la parente pauvre de
la sonnerie de trompette qui annonce la mise
3 mort dans une corrida. Pour lors, en me
remémorant les regards cruels des individus
qui suivaient I'affrontement violent des deux
cogs, je concevais que la fievre du combat
puisse se communiquer aux spectateurs, en
I'occurrence aux malhombres.

A propos de I'existence de ces bandits,
on peut se demander pourquoi les rurales
leur laissent la bride sur le cou. La réponse
est simple : il y en a trop et ils sont partout.
Mais, par chance, ces malhombres se divisent
en plusieurs clans rivaux. On laisse donc les
partis adverses s'égorger entre eux, tant qu'ils
le veulent, puis quand vainqueurs et vaincus
sont bien éreintés, on dépéche les rurales qui

en embrochent le plus quils peuvent avec
leurs lances.

"Les dangers ne sont que trop réels
dans cette province ou chacun a une crainte
extraordinaire du coup de poignard des
malhombres, me dit Booth. Si, en plein jour,
dans les villages, on laisse a ces coquins le
champ libre, jugez du degré d’insécurité
qu'offre la pampa au crépuscule. Plusieurs
fois, des gens a mine patibulaire ont cherché
a m'approcher pour me faire un mauvais
parti, mais la vue de mes revolvers et de
ma carabine les en a dissuadés. Parfois
aussi, mon passage dans un bourg a mis
des villageois en effervescence. Les uns me
montraient le poing, les autres agitaient
leur baton en m’appelant fils du diable ou
en usant d’épitheétes plus injurieuses encore.
Une fois, comme le jour déclinait et que je
craignais de m’étre égaré, japostrophai une
jeune Indienne nonchalamment appuyée
a une des arcades du bureau du chemin de
fer : “Hola senorita ! Suis-je sur le chemin de
San Juan Teotihuacan ? — Tu es sur le chemin
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de I'Espérance, va toujours !” m'a-t-elle

répondu avec effronterie. Je n’insistai pas.

Une jeune Indienne.
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"'en viens a mon arrivée devant
Une

mauvaise surprise m’y attendait. La voiture

Pantique  pyramide huasteque.
du baron de Rhouyl se trouvait 13, privée de
son attelage. Lié par les mains et les pieds
a une des roues comme sur une croix de
Saint-André, gisait le cocher. C’éraient
qui

Iavaient attaché ainsi et criblé de fleches

vraisemblablement des Comanches
avant de I'abandonner a son agonie. Quant
au baron, nulle trace. Sans doute 'avaient-ils
guetté a sa sortie de la pyramide et épargné,
a I'inverse de son domestique, en attendant
de réclamer une rancon en échange de sa
liberté. Ces sauvages ont I'habitude de
pareille transaction. Peut-étre sont-ils partis
en toute hate avec leur prisonnier, alarmés
par 'approche d’une escouade de rurales. 1l
ne me surprendrait pas qu'ils reviennent t6t
ou tard pour piller 'intérieur de la voiture et
de son coffre.

"Armé de mes deux revolvers et de ma
carabine spencer, je pénétre a I'intérieur du
monument. Aprés bien des marches et des
contremarches dans ses galeries souterraines,

je finis par découvrir un cercueil posé sur un
lit de pierre, au centre d’une piece spacieuse.
Je pense qu'il contient la dépouille mortelle
d’Abraham Lincoln. Je ne me suis pas
trompé. Je souléve 4 demi un suaire et
découvre le facies bien connu du président.
J’en suis la, Mr Hopkins, quand j'entends
vos pas qui approchent, et je cours me
dissimuler dans un coin d’ombre. Mais tout
en vous crie l'officier confédéré. Alors je sors
de mon abri pour vous accueillir.
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"Vous savez maintenant comme moi
pour quelle raison le baron de Rhouyl a
fait embaumer le corps du président des
Etats-Unis avant de le déposer au cceur
de la Pyramide de la Lune. Je me propose
a présent de déclencher des avalanches de
pierres pour obstruer toutes les issues de
cette salle. Ainsi, personne, qu’il ait été
son suivant fidéle ou son ennemi juré, ne
viendra jamais troubler le sommeil éternel

d’Abraham Lincoln.

"Et John Booth d’ajouter, avec un grand
geste théatral : "Requiescat in pace.”
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LE TRESOR DE MAXIMILIEN

John Booth reprit aprés un silence :

"Le baron de Rhouyl, par le truchement
de son médium, Léopold, avait recu l'ordre
d’armer une armée de rebelles pour qulelle
chatie les partisans de I'Union. Je crois que
c’est par simple souci de facilité qu’il songea
a se servir des muertos vivientes de Santa Anna
pour réaliser ce projet fou. Comment eut-
il vent de leur existence ? Je lignore. Apres
en avoir violemment chassé ses occupants,
le dictateur avait conduit a la pyramide de
la Luna et emprisonné le peu qu’il en restait
dans une cellule de pierre aménagée dans un
mur. Le nombre de ses créatures démoniaques
diminuant a vue d’ceil chaque jour par
manque de sang frais, le baron Frankenstein
n’étant par ailleurs plus de ce monde pour en
créer d’autres, il les avait abandonnées et était
retourné a sa vie de brigue et de coup d’état.

180



MEXIQUE
1865

Au bout d’un certain temps, les Huasteques revinrent. Ils construisirent d’abord
des sortes de grands nids de paille dans les arbres des alentours et s’y abriterent.
A force de n'apercevoir personne, sauf peut-étre quelques peones qui poussaient
leurs bétes, ils senhardirent, saventurérent hors de leurs perchoirs auxquels on
ne pouvait accéder que par de fragiles échelles de corde, et ils reprirent enfin
possession de leur immense sanctuaire.

Ce fut aussitdét la Ranazo,
cest-a-dire la féte, mais une féte
sauvage consistant a trancher
la téte de prisonniers des tribus
voisines et a recevoir leur sang
dans de grands bassins de cuivre.
Il se passait rarement un jour sans
qu'un malheureux ne soit décapité.
La féte était belle aussi quand
on étranglait une douzaine, une
vingtaine d'hommes et de femmes,
en face du peuple assemblé, et a
la grande Ranazo, il en fallait au
moins une centaine. Par ailleurs,
les féticheurs huasteques ne furent
pas longs a découvrir les étranges
étres a sang vert qu'ils prirent pour
des dieux vivants, claquemurés
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a dessein dans une chambre obscure qui

ne prenait jour que par un trou dans la
muraille. Arracher un cceur et [loffrir,
encore tout palpitant, était une pratique
réservée aux étres surnaturels. J’imagine
que les muertos vivientes, qu’ils nommerent
Tepehuas ou Totonaques, furent adorés
sine die, bénéficiant ainsi largement de cet
organe précieux. Et malheur au voyageur
solitaire qui s’aventurait aux abords de la
pyramide car il...

— Holly Angels 'y’ écriai-je, interrompant
abruptement mon interlocuteur, Je crains
fort que mes compagnons, qui ne se doutent
de rien, ne courent un risque mortel en cet
instant méme !

— Qu’est-ce a dire ? Vous n’étes donc
pas venu seul ?

— Non ! Il y a également Jim, Louis et
David. Avec moi, cela fait quatre.

— Alors vos camarades sont perdus !
grimaca Booth. A moins que... Vite !...
Tenez, armez-vous de ces deux bombes a
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main, allumez les meéches au bon moment et projetez-les sur leurs adversaires.
Cela les dissuadera peut-étre. C’est la seule chance qui demeure !
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Des que je fus dehors, j’apercus mes pauvres compagnons

encerclés par une horde emplumée, gesticulant & qui mieux

mieux et brandissant des javelots avec la ferme intention de

les faire passer de vie a trépas. Sous le coup de I'émotion,

jallumai mal la premiére bombe qui alla choir aux

pieds d’'un guerrier et s'éteignit, ce qui fit redoubler

ses hurlements. Par contre, la seconde fila en sifflant

au- dessus de la téte de Jim Bowie et alla frapper

au ventre le chef d'une bande de Huasteques qui
sapprétaient a le prendre a revers.

Fatale erreur ! A peine ma bombe avait-elle
éclaté en atteignant sa cible qu'un effroyable rou-
lement de tonnerre déchira les nues. Puis tout le
décor sembrasa, suivi d'une suite d’explosions en
chaine plus violentes les unes que les autres. Elles

eurent pour effet de projeter dans les airs tant les

corps déchiquetés des assaillants que ceux des assaillis.

Lendroit avait été miné par Santa Anna, probablement,

bien des années plus tot, et je venais ainsi, sans le vouloir,

de déclencher un terrible cataclysme qui avait englouti Jim

Bowie, Louis Maine et Davy Crockett avec tous les guerriers
qui les harcelaient.
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Un voile noir glissa sur mes yeux et

obscurcit ma vue, tandis que des sanglots
irrépressibles secouaient tout mon étre.
Indirectement, une de mes bombes, en
prenant feu, avait déclenché Ieffroyable
explosion qui avait dévasté tout le périmetre,
entrainant mes amis les plus chers dans le
crattre fumant qui sétait brusquement
ouvert sous leurs pieds, manquant méme
de me faire partager leur sort tandis que
Pincendie se propageait. Le drame était
accompli, il n'y avait plus rien a faire. Un
instant, 'idée me traversa 'esprit que Booth
m’avait remis ces engins de mort pour se
débarrasser de tout témoin, moi y compris.
Mais aussitot la logique et la raison me
persuadérent qu’il n’avait aucun intérée a
avoir agi de la sorte, ignorant évidemment
lui-méme que Santa Anna avait pris la
précaution de transformer les abords de la

pyramide en un immense champ de mines,
pour effacer le cas échéant toute trace des
créatures cauchemardesques que le baron
lui avait jadis fournies. La faute seule en
revenait au dictateur dont la cruauté érait
de la taille de ses intéréts propres dés qu’il
sagissait de se hisser au pouvoir, comme
on l'avait déja constaté lors de I'épisode
tragique de Fort Alamo.

Apres, avoir vainement recherché trace
de mes malheureux amis, je me résignai
a tourner bride pour prendre la route de
Veracruz. Il érait temps que je quitte le
Mexique et regagne le Texas ou la Louisiane
par mer afin d’y entreprendre une nouvelle
vie.

O ~
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Il est deux heures de la zarde ou apres-

midi. Un soleil flamboyant incendie le
ciel de ses rayons incandescents. C'est le
moment ou chacun, accablé par une chaleur
torride, fait la siesta.

Si l'on et dit a un ranchero des
environs qu'a cette heure brilante de
la journée, un homme chevauchait
en direction de Veracruz, il en elt ri
de bon cceur, tant la chose semblait
invraisemblable. Rien n'était cependant
plus vrai : a six lieues a peine, un cavalier
s'avancait a travers la plaine, au trot de sa
monture.

Le fait est que I'heure était assez mal
choisie pour voyager. « Quelle diable
d'idée a eue la ce gringo de ne pas faire
halte pour se reposer un moment 2
Pombre bienfaitrice d’'un hétre a grandes
feuilles qui borde le chemin ? Armé
jusquaux dents comme il lest, il n'a
guere a redouter la présence des bandits
de grands chemins qui rodent dans ces
parages mais n'ont d’ordinaire avec eux

qu'un mauvais coutelas et une escopette si
vieille qu’elle manque son homme a vingt
pas» seserait-il exclaméd'un ton bourruenle
voyant approcher. Cétait Charles Hopkins,
le lecteur l'aura deviné, qui, faisant fi de la
canicule, poussait sa béte pour arriver plus
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vite au terme de son voyage. Mais tout a

coup, sans qu’il I'ait vu venir, car en vérité il

somnolait sur sa selle, confiant en son cheval

qui, par la force de 'habitude, le conduirait

a bon port, un rufian portant le costume

délabré des /leperos mexicains se dressa
brusquement devant lui, le tromblon 2
la main, et saisit la bride de son pur-sang
pour faire en sorte qu’il n’aille pas plus
avant. Laffaire du bandit fut vite faite,
notre héros tira un pistolet de sa ceinture
et lui fracassa le crane. Puis il se redressa,
pleinement réveillé a présent, songeant
avec raison qu’il convenait d’ouvrir I’ceil
pour déjouer les pieges qui pouvaient
lui étre tendus a chaque instant dans ces
parages inhospitaliers.

Il s'apprétait donc a reprendre son
voyage quand desappelsal’aide monterent
a ses oreilles. Ils semblaient provenir d’un
chariot tiré par des beeufs et qui avait l'air
d'étre abandonné sur le bord d’un talus. Il
se composait entierement d’une sorte de
structure en toile épaisse consolidée par
des chevrons de bois, sorte d’immense

185



tente rectangulaire hermétiquement close,

de celle dont on se sert habituellement pour
le transport des verrats. Hopkins s'approcha
et constata que ¢ était en effet de I'intérieur
de ce singulier réceptacle que montaient les
cris de détresse. Sans hésiter, il fit sauter le
cadenas de la petite porte de fort tissus d’ou
aurait difficilement pu s’extraire un humain.
C’est pourtant par 13, en se contorsionnant,
que se faufila un étique vieillard. 1l se jeta
servilement au pied de son libérateur en
faisant de grands signes de gratitude. Puis
une jeune Mexicaine, les vétements en
désordre, parut a son tour et s'inclina devant
lui en le remerciant de leur avoir sauvé la

vie. En méme temps, elle langa un regard
de soulagement mélé de haine sur le gredin
qui gisait dans la poussicere, la téte réduite
a une bouillie sanglante sous son sombrero.
Hopkins coupa court aux effusions en la
questionnant sur la raison pour laquelle ils
avaient été enfermés dans cet énorme sac
roulant. Elle répondit d’une voix sourde
que chemin faisant pour rejoindre son vieil
aieul, elle avait été témoin du guet-apens
que trois guérilleros masqués avaient tendu
a un garde du corps de Maximilien. Celui-
ci séloignait d’'un pas ferme du palais,
portant sous son bras un paquet cylindrique
enveloppé dans un fort papier bistre,
timbré du sceau impérial. Les
trois gredins l'avaient attaqué
sauvagement au coin d’une rue
déserte et une lutte 3 mort 2
coups de navaja s'était déroulée
silencieusement dans [l'ombre,
jusqu’a ce quassaillants et assailli
se soient entretués. Comme le
rouleau de carton avait chu dans
le caniveau, Paquita — Ccétait
son nom — sen était emparé,
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supposant qu’il contenait quelque chose de
valeur, et I'avait dissimulé sous sa jupe. Puis
elle avait couru rejoindre son vieux grand-
pére qui, ignorant du drame, lattendait
tranquillement a la sortie de Mexico. Mais
leursretrouvaillesavaientétéde courtedurée:
d’autres gibiers de potence, portant la livrée
de la police locale, se firent voir. Toujours
a lafftit d’'un mauvais coup pourvu qu’il y
ait de 'argent a prendre, ils semparerent de
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la fille et du vieillard et les jeterent d’abord en prison, elle dans le but de la livrer 2 quelque caballero perclu de vices qui en ferait
son esclave, lui afin de l'estropier et le contraindre a demander la charité sur les marches d’une église, fonction toujours tres
lucrative pour ses nouveaux maitres dans un pays ou méme les plus pauvres se défaisaient d'une piécette dés qu'il s’agissait de
soulager un étre dans le malheur. Plus tard, on les poussa dans une espece de cachot roulant conduit par un comparse, celui-la
méme dont leur sauveteur venait de débarrasser la société. Les choses en étaient 1a et Hopkins se préparait une fois de plus a
partir quand la fille, d’un geste vif, fourra le paquet cylindrique dans une fonte vide

de sa selle puis s’écarta.

— Mais je n’en veux pas, allons ! dit-il, reprenez-le !

— Non, non, répondit-elle avec véhémence, il contient peut-étre un trésor, et ce
trésor est pour vous en remerciement de tout ce que vous avez fait pour moi et mon
grand-pere.

Hopkins comprit qu’il était vain d’insister et piqua des deux en agitant son
chapeau en guise d’adieu.

- ¥ "u'
EEi |
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Notre héros passa la nuit, enveloppé

dans son poncho, au fond d’une cahute
abandonnée, sur un épais lit de paille.
Au réveil, comme le soleil inondait son
rustique refuge, il se souvint du paquet resté
dans une fonte de sa selle. Curieux, il alla le
chercher et en déchira 'emballage de papier.
Quelle ne fut sa surprise en constatant qu’il
contenait la prothese articulée du capitaine
Danjou, tombé héroiquement a Camerone.
Mais que venait faire la sa main de bois ? Il se
persuada qu’elle avait fini par étre retrouvée
dans la sierra, rapportée 2 Mexico et remise
a un dignitaire de 'Empereur qui, a son
tour, avait dépéché un de ses gardes chez les
légionnaires afin de leur remettre le glorieux
trophée. Une longue lettre, soigneusement
tracée a la plume, 'accompagnait. Elle était
écrite en allemand, langue que Hopkins
maltrisait passablement, et dés qu’il en eut
pris connaissance, il comprit qu’il s’était
fourvoyé. Elle émanait bien de Maximilien,
mais le monarque la destinait a sa chere
Carlotta qui l'attendait au-dela des mers.
Il lui enjoignait de confier sans tarder cette

main a un joaillier de confiance pour en
extraire le contenu. Quel était-il ? Bah !
C’était simple, il suffisait de 'ouvrir pour
le savoir. Déja Hopkins sortait son couteau
pour fendre 'organe artificiel lorsque, de
la phalange manquante du petit doigt, un,
puis deux, puis trois minuscules pierres a
facettes, brillantes comme un miroir, sen
échapperent. Il prit la premiére entre le
pouce et I'index et la porta a ses yeux. Holly
Ghost ! Cétait un diamant de la plus belle
eau !

Nous ne nous étendrons pas
plus qu'il ne faut sur la joie intense
qui le submergea. Vite, il 6ta
sa chemise et, découpant
trés délicatement un orifice
dans la paume de la main de
Danjou, il se mit en devoir de la vider
entierement de son contenu. Ses regards se
poserent alors sur le trésor de Maximilien, a
savoir plusieurs centaines, voire un millier
de gemmes qu’il devinait étre d’'une valeur

phénoménale. Sans perdre son sang-
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froid, il s'empara de sa gourde de peau,
heureusement a sec, et, en saidant d’un
petit entonnoir fagonné dans le couvercle
d’une boite de conserve, il fit glisser un par
un les diamants par le goulot de l'outre,
jusqua ce quil n'en resta plus un seul de
visible.

Sous leffet du sort, 'ancien contre-
guerillero du colonel Dupin était devenu
instantanément riche comme Crésus.
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EPILOGUE

Saint-Martinville est une charmante
petite ville de Basse-Louisiane, a I'ouest de
laNouvelle-Orléans. Ses premiers habitants
arriverent directement de France, alors que
d'autres vinrent de divers établissements
d’Alabama comme La Mobile. Des familles
d’aristocrates chassées de France par la
Terreur s’y installerent plus tard, si bien
qu'on la nomma un temps « Le Petit Paris »
a cause de l'existence fastueuse quelles y
menaient et qui n’était pas sans rappeler, en
plus simple sans doute, celle de la cour du
roi de France mort sur 'échafaud.

Clest la qu’avait fini ses jours Léontine
Desportes, apres avoir été chassée par les
Espagnols de I'éphémere Champ d’Asile
du Texas, en méme temps que quelque
quatre cents anciens soldats de Napoléon
qui avaient vainement tenté d’y fonder
d’une

une colonie agricole, paravent

conspiration ourdie par le général Lallemand

Le Champ d'Asile.

dans le but de tirer I'illustre captif du rocher
de Sainte-Hélene des griffes des Anglais.

Léontine avait auparavant servi comme
dame de compagnie chez la cousine de
PEmpereur avec sa proche parente Félicie,
grand-mere de Charles Hopkins, lui-méme
petit-fils (sans qu'il le sache) du capitaine
Charles Gouget qui avait quitté 'Amérique
en 1817 en ignorant que sa belle érait
enceinte.
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Et par un de ces hasards merveilleux,
cest a Saint-Martinville que Charles
Hopkins, maintenant a la téte d’une fortune

colossale, comme on le sait, avait décidé de

s établir, sitdt qu'il eut quitté le Mexique.

Il s'était fait construire une magnifique

demeure sur les bords du bayou Téche,

a l'ombre du grand chéne d’Evangéline,

linfortunée héroine acadienne chantée

par le poete Longfellow. Etrangement,

tout le monde appelait Charles « le Grand

Juge » sans qu’il n'ait pourtant jamais été
magistrat.

Peut-étre parce qu'il ne répugnait jamais
a résoudre les querelles entre planteurs
anglo-saxons et créoles, avant que ces tétes
dures n'en arrivent a se déclarer la guerre.

Ainsi, chacun vivait en bonne
intelligence avec son voisin grice a la
grande mansuétude de notre héros qui
avait choisi une vie simple et paisible, sans
que nul ne put se douter que le fabuleux
trésor de Maximilien, fusillé entre temps
par les Juaristes, prise de guerre en quelque
sorte, dormait dans I'épais coffre fort d’'une

banque de la Nouvelle-Orléans.
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De gauche a droite : Ludwig Viktor, Franz Joseph

empereur d’Autriche, Karl Ludwig et Maximilien.
Les quatre freres sont réunis a l'occasion de la

photographie.

Selon la version la plus répandue,
Maximilien aurait mis de co6té, courant
1867, des pieces d'or espagnoles, des lingots
d'or et des plats en argent. Chargée sur des
wagons, cette cargaison était censée rejoindre
Galveston au Texas puis étre acheminée en
Autriche ot son épouse Charlotte ['aurait
récupérée. Mais la quinzaine d'hommes qui
accompagnait le convoi furent assassinés
pres de la riviere Pecos et le trésor confisqué
puis enterré par des anciens partisans des
Ftats confédérés d'Amérique. Attaqués 2
leur tour par des Indiens, un seul homme
s'en sortit vivant et établit une carte de
I'emplacement du trésor, mais personne
ne l'a jamais découvert. A moins qu’il ne
sagisse d'un second magot, rassemblé en
toute hite pendant le siege de Querétaro ou
Maximilien s’était laissé enfermer, la version
proposée dans cet ouvrage est probablement
la bonne.
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La princesse Charlotte, fille de Léopold I,
roi des Belges, et de Louise-Marie d'Orléans.
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ExEcuTiON DE MAXIMILIEN 1", EMPEREUR DU MEXIQUE

QUAND IL EST ABANDONNE PAR NAPOLEON IIl QUI RAPPELLE SES
TROUPES EN 1867, FERDINAND MAXIMILIEN JOSEPH DE HABSBOURG-
LORRAINE, PRINCE IMPERIAL ET ARCHIDUC D'AUTRICHE, REFUSE DE
PARTIR AVEC LE CORPS EXPEDITIONNAIRE FRANCAIS : « UN HABSBOURG,
DIT-IL, NE DESERTERA POINT LE POSTE QUE LA PROVIDENCE LUI A
CONFIE ». IL EST PRIS PAR L'ARMEE REPUBLICAINE DANS LA VILLE DE
QUERETARO APRES UN SIEGE DE 72 JOURS.

TANDIS QUE L'EXPOSITION UNIVERSELLE A PARIS BAT SON PLEIN, UNE
NOUVELLE TERRIBLE VIENT ASSOMBRIR LA FETE. C'EST LE JOUR MEME
DE LA DISTRIBUTION DES RECOMPENSES PAR LE COUPLE IMPERIAL QUE
PARVIENT L'ANNONCE DE L'EXECUTION DE MAXIMILIEN, LE 19 JUIN PRE-
CEDENT, EN COMPAGNIE DE DEUX FIDELES : LE GENERAL TOMAS MEJIA
ET L'ANCIEN PRESIDENT ET GENERAL D'INFANTERIE MIGUEL MIRAMON.
LE CORPS DU MONARQUE EST ENVELOPPE DANS UN DRAP AVANT D’ETRE
DEPOSE DANS UN CERCUEIL ORDINAIRE. JUSQU’ALORS, PERSONNE
N’AVAIT REMARQUE A QUEL POINT SA STATURE ETAIT IMPOSANTE, ET
C’EST LA SURPRISE QUAND ON DECOUVRE QUE SES PIEDS DEPASSENT DE
LA CAISSE DE BOIS. LA DEPOUILLE MORTELLE EST ENSUITE ACHEMI-
NEE AU COUVENT DES CAPUCINES DE QUERETARO. UN COLONEL MEXI-
CAIN DESIGNE LE CADAVRE ET DIT : “VOICI L’(EUVRE DE LA FRANCE.”
MAXIMILIEN A ETE ABATTU DE CINQ BALLES A LA POITRINE ET A L’AB-

DOMEN. LLE COUP DE GRACE LUI A ETE PORTE AU CEUR.

Enfants ! visez droit au coeur !
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