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[ EXODE

En juillet 1870, a l'issue de la défaite de Sedan, l'avancée des troupes
prussiennes jette les populations sur les routes. Apres réflexion, Francois Dole,
pere du jeune Charles dont on pourra lire les mésaventures dans La téte de
Monsieur de Robespierre', décide de mettre sa famille a ’abri chez des cousins a
Dijon.

Par malchance, Charles, son fils, se perd dans la cohue des fuyards en
chemin vers Paris. Un peu plus tard, Francois décide de retourner seul au Poiset
(faubourg de Dole en Franche-Comté) pour éviter que sa maison ne soit pillée
par la soldatesque ennemie.

1 - Ct Les Désastres des deux siéges, Ebook du méme auteur.







Mon retour au Poiset fut endeuillé
par la mort subite du petit Dédé, le
fils de mon cousin Emile Bernard.
Les cloches m’annonceérent de loin
que jarrivais juste 2 temps pour voir
le cortege funebre sortir de I'église.
Les parents, les voisins, les amis,
tous étaient venus en foule rendre
un dernier hommage au malheureux
enfant. Les femmes pleuraient, les
hommes se lamentaient et, sitdt qu'il
m’apercut, Emile tomba dans mes bras
en sanglotant. Comme je lui demandais
ce qui s'était passé, il me fit le récit, les
yeux baignés de larmes, du drame de
avant-veille. Son fils unique, un gamin
de sept ans, trompant la surveillance de
sa grand-mere, était allé voir défiler les
troupes prussiennes sur le chemin de
I'Abedugue. Au passage d’un régiment
d’infanterie, avec son petit fusil en bois,
il avait visé un soldat en casque a pointe
en criant « Pan ! Pan ! ».

La riposte n'avait pas été longue
a venir : ce dernier avait échangé trois
mots en allemand avec son voisin et lui
avait décoché en riant un coup de fusil
sans cesser de fumer sa longue pipe au
fourreau en porcelaine. Un couple de
maraichers, alerté par la détonation,
étaient accouru sur la scéne du meurtre
et, grondant de haine silencieuse devant
cet acte aussi barbare que gratuit, ils
avaient chargé linnocente victime
agonisante dans leur brouette vide pour
le ramener 4 sa maison.

— Tu te rends compte, Francois,
gémissait mon cousin, un ptiot de
pas méme sept ans qui nmaurait pas
fait de mal 2 une mouche. Les laches !
Et dire que cest moi qui ai eu l'idée
de lui rapporter de Dijon ce joujou
inoffensif !...

Mais I'histoire ne s’arréte pas 1a !




Comme Emile Bernard m’avait préparé

un lit de fortune devant l'Atre de la salle
commune, je fus réveillé vers les minuit
par des crissements désagréables, sinistres
méme, assez semblables a ceux d’une longue
lame d’acier quon afflite avec grande
minutie. A bien dire, mon voyage de retour
m’avait brisé et Cest a peine si j eus 'énergie
d’ouvrir un ceil. Tout baignait dans la
pénombre, aussi me réenroulai—je avec
volupté dans mon ample couverture de laine
sans chercher 4 en apprendre davantage.
Méme le chant du coq, a 'aube, ne parvint
pas a me tirer de mon lourd sommeil et C’est
la poigne ferme, celle de mon cousin, qui
réussit enfin a me tirer de ma léthargie. Je
jetai mes regards sur les aiguilles de la vieille
Comtoise qui tictaquait dans un angle :
elles indiquaient onze heures

— Vite ! Vite ! Secoue-toi ! Il faut
nous mettre en route, Francois ! Les Fritz
grouillent de partout, ils fouillent une & une
les fermes avoisinantes. Ils sont déja chez les
Sauvain.

— Et ta femme, ta mere, la servante ?

— Elles sont parties se réfugier dans
une cabane foresti¢re de la forét de Chaux.
Nous allons les rejoindre.

M’étant endormi tout habillé, je ne
fus pas long a étre prét a partir. Déja nous
franchissions la porte de la maison quand
Emile, avec un juron bien senti, fit trois pas
en arriere.

— Morgué ! fit-il, j"allais oublier I'essentiel !

Et d’'un geste vif, il arracha du mur le
fourreau du sabre qui accompagnait les
trophées napoléoniens de notre glorieux
ancétre, le capitaine Charles Gouget, qui
avait servi comme chasseur a cheval dans la
Grande Armée.

— Suis-je sot ! Avec cette seule preuve
13, j’érais frit, rousti, et tout le reste de la
famille aurait fini contre un mur.

Il ne prit évidemment pas le temps
de me fournir la moindre explication sur
son geste et me fit le suivre en courant
par des chemins escarpés qui longeaient
d’anciens trous d’eau du Doubs connus
de rares habitants, jusqu’a ce que nous

parvenions sains et saufs a 'orée des bois
impénétrables.

Clest alors quassis en face de moi sur
un tronc d’arbre, il déboucha la fiasque de
gnole qui ne le quittait jamais, me la
passa et me conta son hallucinant

exploit de la nuit.




Pour commencer, il avait tiré de son

fourreau le vénérable sabre de cavalerie du
capitaine Gouget, la seule arme de guerre
qu’il eut sous la main, puis était allé dans
appentis voisin afftter sa lame a la meule
jusqua ce quelle devint aussi tranchante
que celle d’'un rasoir. Enfin, redoublant
de précautions, il s’était porté, de chemin
creux en chemin creux, jusqu’é un gourbi
prussien ou six ou sept soldats avaient été
chargés de garder l’Eglise du mont Rolland
ou I'état-major avait pris ses aises. Le sang
bouillonnait dans ses veines, mais il se forca
cependant a attendre que 'un des Fritz,
guidé par un besoin pressant, s'écarte de ses
congénéres. A peine s'était-il accroupi qu'il
le transpercait de part en part. Dédé érait
vengé !

Malheureusement la sentinelle, dans
les affres de la mort, s’était mise a brailler
comme un porc et Emile fut bien forcé
d’abandonner le sabre plongé jusqu'a
la garde dans le ventre de son ennemi.
Cette lame nue, évidemment, révélait
Pimportance de son fourreau quand on

viendrait a le trouver. Mais a ce propos,
que comptait donc fait mon cousin de cette
preuve compromettante ? Il I'abandonna,
en chemin, au pied d’'un antique crucifix
planté sur son socle de pierre.

La vieille forét de Chaux est citée
pour son immense étendue et ses grands
aspects sauvages. On y rencontre des
profondeurs, des futaies, des fourrés, des
halliers, ainsi qu'une exubérance de folle
végétation. Pas de route, A peine quelques
sentiers de chasse créés de longue date par
le sabot des sangliers et des cerfs élaphes.
Un dédale sylvestre ou trop souvent s'égare
le voyageur. Telle ne paraissait pas étre la
situation d’Emile Bernard qui cheminait
d’'un pas rapide mais qui, pourtant, avant
de choisir un chemin, interrogeait les
horizons, les massifs d’arbres. Arrivé parmi
les broussailles d'un sauvage carrefour
ou plusieurs sentiers aboutissaient, il prit
celui qui lui semblait préférable, mais qui
bientdt se mit a tourner et a serpenter en se
rétrécissant de plus en plus. Le chemin se




perdait dans les ronciers. Plus de doute, il

s'était égaré. Il s'arréta, il écouta. Ce serait
bientot la nuit.

Un bruit, le bruit d'un cours d'eau,
parvint jusqu'a nos oreilles.

—Ah oui! le torrent, se réjouit-il, je me
souviens.

Quelques minutes plus tard, au sortir
des taillis, nous atteignimes le bord d'une
ravine escarpée, tout au fond de laquelle se
précipitait, parmi des roches verditres, un
ruisseau bondissant, écumeux comme les
rapides des Vosges. Par une pente abrupte,
nous en remontames la rive.

— Ou ma mémoire est en défaut, me
dit-il, ou nous devons arriver au pont de la
Dame Blanche.

Effectivement, a travers un lacis de
branchages, j'entrevis bientot 'assise d'une
arche hardie, de construction ancienne,
et qui, 2 plus de cent pieds de hauteur,
enjambait le torrent

— Voila le pont, m'annonga-t-il. Je
me rappelle la légende que me contait
ma nourrice. Un Bernard, en revenant de

guerre, vit cet arc de pierre s'effondrer a
son approche, et ce lui fut un présage de
malheur qui, s'il se renouvelait, menacerait
a leur tour les héritiers de son nom. Plaise a
Dieu que...

Il n'acheva pas. En arrivant a la téte du
pont, il venait de reconnaitre que l'arche
antique s'était 3 nouveau rompue par le
milieu, et trés récemment. La cassure encore
fraiche I'attestait.

— Hein ! si l'on était superstitieux, s'il
était nuit close, me dit-il en sondant du
regard le gouffre qui se creusait sous nos
pieds et laissait voir, dans une profondeur
déja presque obscure, le bouillonnement
argenté des eaux se brisant aux crétes aigués
des rochers.

Un plongeon dans cet abime etit été
mortel.

— Dans tous les cas, reprit-il en
souriant, c'est pour le moins un obstacle.
Il nous faut, je crois, traverser le torrent.
Comment faire ? Si large est la breche
qu'elle ne saurait étre franchie, méme par le
saut d'un cheval.

~

A peine achevait-il, qu'un bruit de
galop retentit derri¢re lui. Il se retourna
vivement et apercut dans le chemin, sur
la méme rive, un cavalier accourant 2
toute bride. Vainement, il voulut l'arréter,
l'avertir. Il passa comme un éclair, et sans
doute effrayée par l'apparition de deux
inconnus, par nos cris, ignorant la rupture
du pont, il y précipita sa monture. Par quel
moyen conjurer le péril ? Courir ? Il était
trop tard. Je me rappelais mes pistolets
dans ma ceinture. Je m’en saisis a la hate et
ajustant la téte du cheval, je tirai des deux
mains. L'animal frappé, hennissant de
douleur, se cabra, recula, entrainant dans
sa chute dans I'herbe celui qui le montait.
Emile recut le cavalier dans ses bras.

— Monsieur ! s'écria ce dernier avec
une fiére indignation, Monsieur, que
signifie ? Que prétendez-vous ?

— Regardez ! mais regardez donc !
rétorqua mon cousin en désignant la breche
au bord de laquelle de nouvelles pierres,
détachées par I'éboulement, tombaient avec
fracas dans le gouftre.




Le cavalier vit, il comprit.

—Ah ! murmura-t-il, c'était la mort!

Il se releva et demanda :

—TJe ne vous connais pas, Monsieur.
Comment vous prouver ma reconnaissance
et celle de mon pere ? Tenez, le voici
justement la-bas qui se hate de me rejoindre.
Vous avez sans doute entendu parler de lui.
C'est Giuseppe...

— Garibaldi ? s'écria Emile. Je ne
désire rien d’autre que de le rencontrer, je
suis comblé.

Que le lecteur me permette de
présenter I'’homme qui s'avance au
galop. Il le sait déja, ce vieillard encore
vert se nomme Giuseppe Garibaldi.
Aucune morgue, la simple dignité du
condottiere, toutes les apparences de
la bonté, de la force corporelle et de la
droiture d'esprit.
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Deux jours apres la défaite de Sedan
qui signe la chute de Napoléon III, Paris
s'insurge et la Troisieme République
est proclamée. Le grand républicain
italien envoie aussitot un message au
gouvernement de la Défense nationale,
« Ce qui reste de moi est a votre
disposition, disposez ». Mais la frange
conservatrice et catholique ne voit en
lui qu'un révolutionnaire. Finalement,
certain du soutien des Comités
populairesetde certaines personnalités
du gouvernement, Garibaldi débarque
le 7 octobre a Marseille et rejoint Tours
qui fait alors office de capitale. Aucun
officier supérieur francais n'acceptant
d'étre sous ses ordres, Gambetta lui
confie le commandement de tous les
corps francs de la zone des Vosges, de
Strasbourg a Paris, et une brigade de
gardes mobiles qui prend le nom de
I'armée des Vosges. Elle est chargée
d'assurer la défense de la route de Lyon
contre les armées prussiennes.

Garibaldi place son état-major a
Dole le 14 octobre et, le 11 novembre,
il organise I'armée en quatre brigades
sous le commandement de ses deux
fils, Ricciotti (celui que nous venons
de sauver d'une chute mortelle) et
Menotti, ainsi que de son gendre et de
quelques fideles.

Un coup de main habile est effectué
dans la nuit du 18 au 19 novembre,
par la brigade Ricciotti (650 fusils),
sur Chatillon-sur-Seine, ou se trouve
un détachement de troupes d'étapes.
L'ennemi surpris perd 13 hommes
tués et 160 prisonniers, mais le
théatre des opérations reste Dijon.
Les 21, 22 et 23 janvier 1871, la ville est
attaquée par 4 000 Prussiens : Garibaldi
sort victorieux tandis que Ricciotti
s'empare d'un drapeau du 61°régiment
poméranien. Un armistice entre en
vigueur le 28 janvier 1871.
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Garibaldi et ses volontaires combattant les Prussiens.
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Les présentations faites — Emile rayon-

nant de joie, comme on sen doute —
Garibaldi nous demande, 3 moi et mon
cousin ce que nous sommes venus faire 1a.
J’explique que nous comptons rejoindre la
famille d’Emile réfugiée dans une cabane
forestiére.

— Folie pure ! sexclame Garibaldi. La
forét grouille de patrouilles ennemies.

— Clest pourtant notre devoir d’aller a
leur rescousse.

— Je vous approuve, mais il va falloir
user de certaines précautions. Ou
demeurez-vous habituellement ?

— Au Poiset.

— A la bonne heure, ce
faubourg est a présent sous
controle de mes hommes.

Je vais vous dire ce que vous

allez faire. Rentrez chez

vous et attendez la nuit. Puis,
retournez dans la forét de Chaux
chercher votre famille et ramenez-

la chez elle. Si vous rencontrez des

Prussiens, mes goules s’en chargeront.

— Vos goules ?

— Oui, des pauvres malheureuses que
jai ramenées de ma campagne d’ltalie.
Les Zouaves pontificaux en avaient fait
leurs esclaves. Je ne sais quelle potion leur
avaient fait boire ces forbans, mais ils les
avaient transformés en tueuses obéissantes
pour accomplir leurs basses besognes. Je
les ai ramenées avec moi mais n’ai pu les
guérir de leur instinct meurtrier. Il suffit
de leur donner un ordre en latin pour

qu’elles obéissent aveuglément.

Elles vous suivront dans

lombre et feront passer

un mauvais quart

d’heure aux ennemis

si jamais vous en
rencontrez.

Ainsi fut fait.

Ayant atteint sur

le coup de minuit

la maison forestiére
ou nous attendait la
famille de mon cousin, des

Prussiens vinrent a notre rencontre,

la baionnette au canon. Nous aurions mal
fini, Emile et moi, si les goules, surgissant
de 'ombre, ne les avaient assaillis & coups de
griffes, a coups de dents, comme on lit dans
les histoires de vampires. Nous, pendant
ce temps, nous réunimes rapidement les
membres de la famille et gagnimes tous
ensemble l'orée de la forét de Chaux ou
attendaient des
Parmée des Vosges qui nous escorterent

nous francs-tireurs de
jusqu'au Poiset.

Le lendemain matin, Emile vint cogner
a ma porte. Il semblait au comble de
I'émotion.

— Francois, cria-t-il, tu ne devineras
jamais ! Le sabre du capitaine Gouget...

— Eh bien ?

— Il se trouve de nouveau accroché
au mur, dans son fourreau, au milieu
des trophées de notre glorieux ancétre le
capitaine Gouget. C’est de la magie !

Je n'osai le contrarier, me disant iz
petto que ¢ était peut-étre I'ceuvre d’une des

goules de Garibaldi.
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Cantiniere et clairon garibaldiens.

BELLE HUMEUR
ET LE MOULIN DU DIABLE

J'étais de garde, cette nuit-la dans le camp des francs-tireurs de
Garibaldi dont j'avais rejoint les rangs apres notre rencontre avec le
grand homme dans la forét de Chaux, commenca le cousin Emile
Bernard a la veillée, entouré des siens et des Dole installés devant
Patre. Il pleuvait a verse, et, assis sur le tabouret accordé au planton,
je somnolais, entendant vaguement causer les hommes du poste par
la porte entr'ouverte qui communiquait avec le corps de garde. De
grands éclats de rire acheverent de me réveiller. Le tambour racontait
I'histoire du sergent Belle Humeur. "Pour lors, disait-il, depuis la
bataille de Dijon, nous voila en plein licenciement".
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L'armée des Vosges était en effet sur le

point d’étre dissoute, et on allait renvoyer
tout le monde, par tranches, chacun dans
ses foyers.

« Y en a des, continua-t-il, qui seraient
bigrement contents si on leur délivrait
comme ¢a tout d'un coup leur feuille de
route, leur congé et leur solde, mais cela
ne faisait pas l'affaire du sergent, d'autant
qu'on ne nous fait pas beaucoup de
compliments et que les campagnards ne se
génent pas pour nous appeler "brigands du
Jura" et "soldats de Badinguet". Ceux qui
avaient la téte prés du bonnet s'emportaient
tout de suite, comme de vraies soupes au
lait. Seul, Belle Humeur, quoiqu'il ne fit
pas précisément content, conservait la
bonhomie qui lui avait valu son surnom. Il
prit sa feuille de route qu'il serra dans un
étui de fer-blanc, conserva son sabre et son
revolver, mit son képi sur l'oreille, alluma
sa bouffarde, et se mit en route d'un pied
léger. Quand il entendait, sur son passage,
des paroles qui le choquaient, il tirait de sa
pipe deux bouffées un peu plus fortes que

Le sergent Belle Humeur.

les autres, allongeait le pas et tichait de
penser a autre chose.

Le tambour, str d'étre écouté, pour-
sulvit :

« Vous pensez bien que le sergent ne
faisait pas souvent la noce. Trois sous par
lieue et le logement en arrivant, voila tout
ce qu'il avait et plus souvent le mauvais
accueil chez I'habitant. Mais Belle Humeur
n'avait pas volé son sobriquet, il prenait son
mal en patience et attendait les événements.

« Un jour, en arrivant au gite, il recoit
son billet de logement pour un moulin a
vent a [écart, dit "le moulin du Diable".
Il s’y rend et ne trouve que la meuniere. Il
porte la main a son képi, car on sait qu'il
faut toujours étre poli avec les femmes,
retire sa pipe de sa bouche, et lui présente
son papier. Eh bien, malgré toutes ses
politesses, la meuniere lui fait la grimace et
le recoit comme un chien dans un jeu de
quilles.

— Ah ! mon doux Jésus ! gémit-elle,
encore un de ces malpropres va-nu-pieds de
Parmée des Vosges a héberger cette nuit !

—Sans vous commander, ma brave
dame, répond Belle Humeur, en remettant
son képi sur sa téte et sa pipe a la bouche,
pour étre malpropre, vous vous trompez.
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Vous m'appelez va-nu-pieds, ajoute-t-il en
montrant sa jambe nerveuse que dessine
sa guétre, il me semble que mes souliers ne
sont pas percés.

— Clest bon, c'est bon, grommelle la
meuniere, on sait ce qu'on sait. Tenez, fait
telle en lui montrant une échelle, montez
la-haut, il y a de la paille, c'est 1a que vous
passerez la nuit.

« Belle Humeur hausse les épaules et ne
manifeste sa contrariété que par un coup de
pipe plus accentué et se prépare 3 monter.

— Hé T'homme ! crie la meuniére,
laissez votre pipe ici, vous n'auriez qu'a
mettre le feu comme ca, sans faire semblant.

« Le sergent la regarde de travers, mais il
se contient.

— Tenez, lui dit-il, prenez ma pipe, et
tichez de ne pas me la casser, au moins.

« Puis il monte au grenier, et s'étendant
sur la paille, il se couche et s'endort, car il
est las. La meuniére monte derriére lui et
|'enferme a double tour.

« Il dort deux heures, peut-étre bien
trois, quand un murmure de voix le réveille.

C'est un peu l'habitude du soldat en
campagne de ne dormir qu'a moitié, tout
en gardant |'esprit dispos.

« Belle Humeur se réveille tout de suite,
et, voyant un filet de lumiere qui filtre par
les fentes du plancher, il se met a plat ventre,
appliquant son ceil 2 un trou et I'oreille 2 un
autre. Or, je vous demande qu'est-ce qu'il
voit ? Il voit le notaire de l'endroit — un
tabellion comme on l'appelle — en costume
tout noir, qui est assis au coin du feu, faisant
l'aimable avec la meuniére qui achéve de
servir un bon souper. Le feu flambe, un gros
poulet est sur la table, flanqué de bouteilles
de vin et de toutes sortes de bonnes choses
qui font venir I'eau a la bouche du sergent
qui a soupé avec du pain de munition et un
oignon cru.

« Ce gredin de notaire fume un cigare
dontI'odeur fait regretter a Belle Humeur sa
bouffarde confisquée par la meuniere. Celle-
ci, accorte et jolie, trotte menu, apprétant la
table, et le notaire, guilleret, lui débitant des
fadaises quand elle passe et repasse autour
de lui, pendant tous ces appréts.
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« Le souper étant enfin servi, le

tabellion se léve et tire une grosse
bourse de sa poche.

— Dame Louison, déclare-
t-il, je m’ai qu'une parole, ce qui
est dit est dit. Puis, sur le ton de
la confidence : Pour en revenir a
ce gros porc de Bourniquet, il ne
devait pas avoir la conscience tres
nette car il est accouru en blouse
et en sabots des que je eus fait
mander par mon saute-ruisseau.
Il a soulevé poliment son vieux
chapeau pour me saluer et sest
mis 2 faire sa sucrée, mais des que
je suis passé a lessentiel, sa grosse
trogne rougeaude de campagnard
sest mise a palir comme celle d'un
valétudinaire. "Je tiens de source
sure", ai-je dit d'un ton mi-figue
mi-raisin, "certaines informations
précises — comprenons nous, je
ne veux parler ni de ragots ni de
commérages — sur les relations
exactes que vous entretenez avec

votre jeune servante. Si jamais votre
femme venait a le savoir..." Et
dés que j'ai prononcé votre nom,
Dame Louison, il m'a été plus
simple de lui soutirer son or que de
traire une vache. Pensez donc ! Des
renseignements de premiére main,
communiqués par la meuniere du
moulin du Diable, fameuse a dix
lieux a la ronde pour sa langue
bien pendue ! Le gros campagnard,
suant a grosses gouttes m'a aussitot
supplié de vous clouer le bec a
'amiable.

Parfait, topez la ! Ne restait plus
qu'a fixer la somme, celle dont nous
avions déja convenu vous et moi,
ma chere. Et je vous avoue que j’ai
pris la liberté de me montrer méme
un peu plus gourmand que prévu.
Tenez, voici votre part”.

« Et il lui jette la bourse remplie
d’écus dans son tablier. La meuniére
fait la révérence et s'empresse de la
cacher sous une pierre du foyer.
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La légende raconte qu'un paysan,
Yvon, voulant élever un moulin,

se désolait car il était fort pauvre.
Le diable survint et lui offrit de
conclure un pacte par lequel celui-
ci lui vendait son 4me. En échange
de quoi, Satan batirait le moulin
en une nuit. Le paysan consentit
et le malin se mit a I'ouvrage.
Quand, au matin, I'angélus sonna,
une derniére pierre manquait.
Yvon posa dans la niche une statue
de la Vierge et, en l'apercevant,

le diable recula et, plein de rage,
hurla : "Tu m'as volé !". Puis il
disparut dans un tourbillon de

flammes.

Le moulin du Diable.
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« Belle Humeur espionne toujours. A

quoi pense-t-il ? Aux fois ol il a été le dernier
a apprendre qu’il était cocu, tandis que,
maintenant... Il en est 1a de ses réflexions,
quand on frappe violemment a la porte.

— Sainte Vierge Marie ! s'écrie la
meuniére épouvantée, c'est mon mari le
Grand Louis qui rentre de la foire.

« Le notaire a aussi peur qu'elle et courrt,
se heurtant a tous les coins de la piece,
comme un oiseau effarouché.

« Le sergent commence a rire. Le mari
frappe toujours, et la meuniere fait celle
qui traine la savate pour gagner du temps.
Moins embarrassée que le notaire, en un
tour de main elle fait disparaitre le souper
dans une armoire et enferme 'homme noir
dans la huche au pain. Cela fait, elle va, de
I'air grognon d'une femme que 'on dérange
alors qu’elle s’échine a la tiche, ouvrir a son
mari.

« Le meunier entre. Cest un gaillard
qui en mangerait trois comme le tabellion.
Belle Humeur se sent tout de suite bien
disposé pour lui.

— Hé bien, not'femme, dit le meunier
en entrant, quoi de nouveau aujourd'hui ?

— Rien, not'homme, sinon qu'on
nous a encore envoyé loger chez nous un de
ces vagabonds de I'armée des Vosges.

— Quoi ? Un garibaldien, dit le mari,
ou donc est-il ?

— La-haut, je l'ai enfermé dans le
grenier.

— Comment ? Tu l'as enfermé ? Et
pourquoi cela ?

— Dame ! minaude la meuniére en
baissant les yeux, j'étais seule, et...

« Oh'! se dit Belle Humeur, qui entend
tout et pense au notaire dans la huche.

—  Enfin,

maintenant que je suis 13, va le chercher,

reprend le meunier,

nous boirons une bouteille.
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« "Voici le beau temps qui revient",

murmure Belle Humeur, en passant sa
langue sur ses levres.

« La meuniére monte lui ouvrir en re-
chignant. Notre héros feint de se réveiller
et descend derriére elle avec autant
d'insouciance qu'il est monté. Son premier
soin est de reprendre sa pipe qui est sur la
cheminée et de I'allumer. Le meunier vient
a lui et lui donne une solide poignée de
main.

— Allons, not'femme, du vin et du
bon, dit 'homme.

« La meuniere leur pose sur la table une
bouteille et deux verres, et va s'asseoir dans
un coin sans dire un mot. Les deux hommes
trinquent.

— A propos, dit le mari, avez-vous
faim, sergent ?

— Ma foi..., répond Belle Humeur.

— Il n'y a que du pain et du fromage,
dit la meuniére d'un ton bourru.

— OQuais ! se dit Belle Humeur, qui
pense au fin souper caché dans 'armoire.

— Al guerre comme 2 la guerre, dit
Grand Louis en choquant son verre contre
celui de son héte. Au fait, en campagne,
vous n'avez pas toujours eu vos aises.

— Pardonnez-moi, reprend le sergent,
j'ai toujours eu ce qu'il me fallait, grice a
mon sabre.

— Oh'!oui, je comprends, vous preniez
de force ce qu'on ne vous donnait pas.

— Nenni, mon brave, répond Belle
Humeur d'un air grave. Je n’ai jamais été
un pillard. Mais j'ai eu la chance, dans un
vieux chiteau, de trouver un sabre enchanté
qui me procure tout ce dont j'ai besoin.

— Farceur, va, dit en riant le meunier.

— Aha ! vous étes incrédule, fait le
sergent. Et, tirant lentement son sabre, il fait
deux ou trois moulinets, le salut militaire,
et tombe en garde devant l'armoire ou est
enfermé le souper.

— DPar la vertu magique de mon
sabre enchanté, crie-t-il d'une voix de
commandement, je veux trouver, dans cette
armoire, un souper complet.

« Le meunier, tout en riant de plus belle
et se prétant a la plaisanterie, ouvre lui-
mémel'armoire. Il recule stupéfait en voyant
tous les plats promis par Belle Humeur, qui
avait eu soin de faire le recensement du
souper du notaire. Le brave homme s'assoit
stupéfait a coté de son hote auquel il n'ose
parler qu'avec respect. Ce dernier, généreux
et galant comme tout soldat francais, prend
par la main la meuniere, plus morte que
vive, et la force 4 s'asseoir pres de lui.

« Tous les trois se mettent a table, les
deux hommes avec un robuste appétit, la
meuniere consternée, mangeant du bout
des dents, et le notaire, dans la huche,
crevant de peur et de dépit.

« Le vin est bon, il délie les langues,
et le meunier raconte ses ennuis a son
commensal comme s'ils se fussent connus
depuis dix ans. Il est fort inquiet parce qu'il
a prochainement une grosse somme a payer
et n'a pas le premier sou.

— Qu'a cela ne tienne, dit le brave
sergent, mon sabre va vous tirer d'affaire.
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Il recommence sa pantomime et,

abaissant la pointe de sa lame sur la dalle du
foyer :

— Par la vertu magique de mon sabre
enchanté, je veux trouver ici, dans une
bourse, la somme dont Grand Louis a
besoin.

« Faisant sauter avec sa lame la dalle
mobile, il découvre, aux yeux ravis du
meunier, la bourse du notaire ou plutdt de la
meuniere qui pleure de dépit. Dans I'exces
de la reconnaissance, le meunier se jette aux
pieds de Belle Humeur en le prenant pour
un prince déguisé.

— Non, dit-il, vous n'étes pas un
sorcier, vous étes un digne seigneur qui a
pris ce moyen de venir & mon aide.

— Morbleu, s'écrie Belle Humeur,
feignant d'étre en colére, puisque tu mets
mon pouvoir en doute, je vais te faire voir le
diable, et prends garde qu'il ne t'emporte.

« Il dit, et ouvrant la fenétre, il étend de
nouveau son sabre magique en criant :

— Au nom de la vertu de ma bonne
lame, je t'ordonne, Satan, de sortir de la

huche et de sauter dehors, si tu ne veux pas
que je te pourfende.

« Le notaire, fort mal a l'aise depuis
longtemps, saisit avec empressement
'occasion de s'échapper, et traverse la piece
comme une fleche, sautant par l'issue que
Belle Humeur lui a laissée avec intention.

« Le meunier, tremblant de tous ses
membres, s'avance, le bonnet a la main.

—Monseigneur, dit-il au sergent, que
pouvons-nous faire pour vous ?

— Une seule chose, répond Belle
Humeur : étre bon pour les soldats qui
logeront chez vous.

« Puis il se verse un dernier verre de vin,
allume sa pipe, recharge son havresac sur
ses épaules, et se remet en route, car le jour
commence 4 poindre.

Franc-tireur garibaldien.
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LE GAROU ET L'OUPYR

Une autre historiette, effrayante cette fois ? proposa Emile Bernard
a ses proches assis autour de lui devant la cheminée. Et sans attendre de
réponse, il quitta son siege, tisonna le feu et commenca en se rasseyant :

— Pour passer le temps, le franc-tireur hongrois qui montait la garde
avec moi, cette nuit 13, me dit avec son accent rocailleux :

« Sont-ils morts et bien morts, je te le demande, ceux qui ont été bercés
par le vent durant cinq nuits et cinq jours, accrochés a une potence ? Mon
grand-pere, tourneur d’orgue de Barbarie, errait sans cesse a la poursuite
du pain qui jamais n’assouvissait sa faim de loup. En allant par les chemins
avec son singe, son lourd instrument de musique en bandouliere, il passa
pres d’un gibet ot se balangaient deux pendus : un grand et un petit. Il les
dépouilla et poursuivit sa route. Quelques jours plus tard, faisant chemin
inverse, il retrouva les deux suppliciés, entierement nus, entourés d’une
nuée de corbeaux. Il campa dans une grotte, entre la potence et le fleuve.

Le franc-tireur hongrois.
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« A minuit, il fiit réveillé par les rapaces qui poussaient des
croassements sinistres. Lastre de la nuit n’était pas au ciel, mais il y
avait une autre lumiere, plus ardente que le plus étincelant clair de
lune. D’ot1 venait-elle ? A cette lueur vive, il apercut le grand nuage
des corbeaux qui fuyaient. Il vit aussi I'échafaud avec ses deux
cadavres qui se balancaient mollement, découpés en silhouettes par
Iétrange clarté. Tout pres de lui, deux chevaux blancs s'avancérent,
sans bride ni selle et la criniere au vent. Ils glissaient comme des
dards d’arbaléte, mais mon grand-pere n'entendait point le bruit
de leurs sabots. Ils s’arréterent tous deux sous le gibet, le premier
sous le grand pendu, le second sous le petit. Il vit les quatre jambes
des suppliciés remuer, puis s'écarter 'une de 'autre. Un éclair
déchira les froides nuées de 'hiver, comme si c’elit été 'orage d’'un
ciel de printemps. Les deux cordes du gibet se rompirent a la fois
et les deux corps tomberent en méme temps, jambe de ci, jambe
de 13, sur les deux chevaux qui partirent au galop dans un coup de
tonnerre.

« Au premier bourg venu, mon grand-pére senquit du nom
des deux suppliciés : les freres Arkann, lui fut-il répondu. Or, il y
avait dans la clairiére d’une forét proche deux tombes que chacun
pouvait voir : une grande et une petite, chacune recouverte d’'une
dalle noire, 'une d’elles portant une inscription a moitié effacée.
Sur la grande, il déchiffra : Eric Arkann, le garou, sur la petite :
Johan Arkann... yr. Le mot n’était pas entier. Ertait-ce oupyr ?
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Probablement, mais nul ne le savait avec

certitude.

« Les charbonniers qui gitaient aux
lisieres des bois lui apprirent que c’était les
tombes de deux sorciers qui étaient venus,
avec a leur téte Vlad Dracul, au secours du
pays pour défendre les chrétiens contre les
barbares, il y avait bien de cela quatre cents
ans. lls affirmaient en se signant que, depuis
lors, il y avait sous ces deux pierres deux
non-morts, I'un mangeur de chair humaine
et 'autre buveur de sang.

« Chose certaine, bien des fois depuis
cette époque, on avait ouvert les deux
tombes, la terreur et Chorreur de la contrée.
Tantdét on avait trouvé deux corps, un
grand et un petit, qui gardaient tous les
signes d’un trépas récent : les yeux ouverts
et brillants, du sang liquide dans les veines,
la langue humide, les lévres rouges. Tantdt
les sépulcres ouverts n'avaient montré que
le vide : deux cavités ténébreuses d’ou
sexhalaient des miasmes mortels. Il était

certain aussi qu'on avait essayé de détruire
ces tombeaux : les dalles avaient été brisées,
les moellons dispersés, le terrain nivelé,
et toujours, les deux grands rectangles de
plerre noire reparaissaient, intactes, avec
leurs inscriptions funébres. Il était enfin
de notoriété publique que jadis, les freres
Arkann avaient été pendus 'un et l'autre
douze fois en Hongrie et sept fois empalés
sur le territoire turc.

« Mais les choses surnaturelles frappent
peu, 2 moins qu’elles ne datent d’hier, Cest
donc Thistoire de mon grand-pere que je
vais continuer a te raconter. Apres avoir
erré six mois dans la campagne, de village
en village avec son orgue, et parcouru ainsi
une bonne partie de la Serbie, mon grand-
pére revint 2 Belgrade et campa encore une
fois sur les bords du Danube. Ne pouvant
trouver le sommeil, il apercut au milieu
de la nuit deux lumiéres qui descendaient
lentement le fleuve en rasant la rive. Il
sapprocha : c’étaient deux sacs de cuir, un
petit et un grand, qui suivaient le courant,

portant chacun une lampe et un écriteau :
Eric Arkann pour le grand, Johan Arkann
pour le petit.
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« Ces deux cadavres flottaient parce

qu'on avait décimé sauvagement la famille
du trésorier de Belgrade et que sa fille avait
été trouvée morte dans son lit, blanche
comme une statue d’albitre. Mon grand-
pere n'apprit le massacre et le meurtre que
plus tard. Mais comme il avait 2 présent
les yeux grands ouverts, il vit une longue
barque noire qui courait toute seule au
fil de 'eau. Il n’y avait personne pour la
manceuvrer. Elle atteignit les deux lumieres
qui moururent, et, linstant d’apres, la
barque noire remontait le courant, plus
rapide qu'un oiseau, et manceuvrée par
deux hommes, un grand et un petit.

« Il arriva le surlendemain aux portes
de la ville de Grocka. C’était le matin et
il planta sa tente sous les remparts de la
ville, entre le cimetiére et le noir fossé
baigné par un torrent ou l'on jetait péle-
méle les animaux morts et les suppliciés.
Il pensa qu’il y avait une féte dans la ville,
car une nombreuse affluence de paysans se
pressait aux portes. On lui permit d’entrer.

La féte était une exécution a la hache. Sur
échafaud, il vit deux condamnés, un grand
et un petit. Et leurs noms étaient dans
toutes les bouches ! Les tétes tomberent et
roulérent sur le plancher des bois de justice.

« Sans trop savoir pourquoi, mon
grand-pere suivit la charrette qui emportait
la besogne accomplie du bourreau. Les deux
tétes et les deux corps furent jetés dans le
Danube, devant lui. Ce n’étaient autres que
ceux des freres Arkann, I'ainé dit le garou, et
le cadet 'oupyr, selon l'inscription mutilée
qui était, parait-il, redevenue intacte sur
la seconde pierre tombale, a des lieues de
distance.

Baiser volé a une bourgeoise par mon franc-tireur hongrois,

au grand dam de son mari
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LA NUIT DU PERE LACHAISE
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Les semaines, les mois passent. Viennent

le Siege puis la Commune. Toujours pas
de nouvelles de Charles. Début mai 1871,
n’y tenant plus, Francois Dole décide de se
rendre a Paris dans l'espoir de 'y trouver.

« Clest pire, je sais et le répete, que
de chercher une aiguille dans une meule

de foin. Mais quimporte, je m’obstine,
je m'entéte, je m'acharne, du matin au
soir, de caserne en caserne, d’estaminet en
estaminet, et méme de club révolutionnaire
en club révolutionnaire. Je les visite tous et
toutes, surtout dans le nord et est de Paris,
car je me doute bien que mon fils n'est pas
du genre a fréquenter les beaux quartiers
liés secrétement a Thiers et a sa bande de
capitulards.

Je précise que je mai eu aucun
mal a franchir une des barrieres de la
ville insurgée. Il m’a suffi de ramasser
I'habillement et Iéquipement d’un
franc-fileur abandonné au pied des
fortifications, du sommet desquelles
pendait encore une de ces solides

propices
échapper au service actif comme tant

cordes a ['évasion. Pour
d’autres de son espéce, le réfractaire
navait rien trouvé de mieux que de
jeter péle-méle aux orties son uniforme

et prendre la poudre d’escampette.

Francois Déle en garde sédentaire.

Rien ne manquait a sa panoplie martiale :
képi, vareuse, écharpe, pantalon, ceinturon,
bottes, sans compter un chassepot avec
cartouchiere et baionnette.

Evasion nocturne de gens fuyant les levées de la Commune.
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A Tabri d’un buisson, j’ai passé ces

vétements qui, par chance, me seyaient
assez bien. Je n'ai plus eu ensuite qu’a
me méler aux sentinelles d’'un poste
de gardes nationaux qui se chauffaient
autour d'un feu et sentaient le vin
comme un tonneau mis en perce.

J’ai fait de mon nouvel habit ma
tunique de Thésée, me gardant bien
de ne la quitter sous aucun prétexte.
Quoi de plus banal en effet, je vous le
demande, que la silhouette altiere d’un
garde sédentaire, seul ou en compagnie,
arpentant un Paris qui en compte des
milliers, le plus souvent braillards et
indisciplinés.

Un espoir — fugace, hélas ! —
m’a animé lautre soir en entrant dans
un estaminet niché dans un redan des
fortifications. Ce modeste établissement
en planches était tenu par des réfugiés
du Haut-Rhin qui rechignaient a servir
a boire aux Prussiens qui menaient grand

Poste de gardes nationaux aux fortifications.

train en faisant état de leur neutralité pour
occuper les tables. Ces braves cabaretiers
avaient embauché un jeune garcon qui
baragouinait un peu d’alsacien et dont la
description correspondait parfaitement a
celle de Charles. Mais les fritz, abouchés
avec les ruffians de Versailles, s'étaient
chargés de le refouler intra-muros a coups

de bottes, le confondant sans doute avec un
espion dépéché par le comité central pour
épier leurs conversations. Aucune chance
de ce coté-la

Le lendemain, chou blanc pareillement.
Un hercule de foire et une femme a barbe
cracheuse de feu qui battaient ensemble le
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pavé des boulevards, ont vaguement évoqué

la présence d’un jeune tambourier abouché
avec une jeune danseuse de corde, mais qui,
depuis que des chenapans lui avaient volé
sa caisse roulante, jouait des rigodons avec
une paire de baguettes sur le goulot d’'une
bouteille pendue a son cou — chose qui
amusait beaucoup la galerie et pour lequel
Charles n’avait pas son pareil. Ce détail
demeurait d’autant plus ancré dans ma
mémoire que c’était d’un vieux briscard de
la garde qui vivortait en face de chez nous, a
Dole, que mon garcon tenait cette fantaisie
napoléonienne dont les bivouacs faisaient
jadis leur délice et dont plus personne a
présent ne connaissait la technique délicate.
Méme, en supposant que ce soit bien
de Charles dont ils causaient, ni 'un ni
Pautre de ces saltimbanques n’avaient pris
la moindre peine pour me le décrire ou
simplement m’apprendre par ou il s’en était
allé. Je suppose que mon garcon leur avait
fait de la concurrence avec ses fantaisies
rythmiques. J’en vins méme a croire que
Phercule, & l'idée de perdre ne serait-ce

qu'un liard de sa maigre recette a cause de
ce virtuose en herbe, avait fini par le faire
déguerpir aprés quelques horions et chassé
a jamais de son territoire.

Aujourd’hui, 16 mai 1871, aux alentours
de cinq heures de 'aprés-midi, la démolition

de la colonne Vendéme, prévue depuis
plusieurs semaines, doit se dérouler sous
les acclamations des bataillons de la Garde
nationale et d’'une foule de Parisiens réunis
pour 'occasion. On prétend unanimement
que cet édifice consacré a la gloire impériale,
ce symbole du militarisme et de la barbarie,
forgé dans les canons pris aux armées russe
et autrichienne par Napoléon 1, n’a plus sa
place dans cette époque insurrectionnelle.
La encore, 'espace d’une seconde, jai cru
apercevoir mon fils au bras d’une cantiniere.
Je me suis précipité a leur rencontre, vous
pensez bien. Hélas ! Grande déconvenue.
Ce n'était pas de Charles dont il s'agissait
mais d’'un gargon a peu preés de son 4ge,
de sa taille et de sa corpulence avec lequel
il partageait, certes, plus qu'une vague
ressemblance.

Lesprit est surexcité, et je viens d’étre
témoin d’une scéne horrifiante : un vieillard
qui semblait roder trop pres de la colonne a
été reconnu pour un ancien sergent de ville.
Aussitot la foule s'est jetée sur lui, disant :
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« A bas le mouchard ». On I'a vu trainé par

les cheveux dont des poignées blanches
restaient dans la main de ses agresseurs. A
grand peine, enfin, on a pu le soustraire a
demi-mort a la fureur du peuple.

De méme, un rien plus tard, adossé
au portail du monument, un gaillard qui
semble griffonner des calculs sur la page de
son calepin est soudain désigné a la foule
comme un inspecteur en civil. Il s'agit en
fait d’un sous-brigadier chevronné du
service de Streté, envoyé par Versailles
pour comptabiliser le nombre de personnes
venues assister a la chute de la colonne.
Des groupes se forment, vont a lui et
commencent 2 le frapper sous les cris de
« Cest un mouchard ! Mort au mouchard ! »
La journée est a son mitan, le temps est
splendide, l'atmosphére surchauftée, pas
tant par l'alcool que par les privations du
siege et la ferveur de la célébration. Sous les
hourras de témoins exaspérés, des forcenés
se jettent sur I'employé et le maltraitent
de la maniére la plus cruelle. Son chef de

division évoquera une véritable séance
de torture. Il est difficile de savoir ce qui
s'est exactement passé. Pris dans une foule
massive, vingt mille personnes selon un
chiffre sans doute exagéré par la police
municipale, le malheureux a été en tout
cas frappé plus d’'une heure de suite dans
une grande confusion. Encore vivant, il
a ensuite été trainé jusqu'a la Seine, aux
cris de « A I'eau, i eau ». Lexhortation,
a destination des sergents de ville, est
courante en ces temps troublés, mais elle
est cette fois-ci mise en ceuvre. Chomme est
donc garrotté puis, bras et jambes liés, jeté
dans le fleuve depuis le quai des Tuileries.
Le corps ne coulant pas immédiatement,
les manifestants s'acharnent avec des pierres
pour 'empécher de remonter a la surface.
Mort de noyade et de lapidation, le sous-
brigadier disparait entre deux eaux. Que va-
t-on penser de la Commune si ses chefs ne
répriment pas promptement de tels exces ?

Toutefois, a la décharge de cette horde
d’ignobles énergumeénes dont je condamne,

nul besoin de le dire, les pratiques barbares,
je dois vous faire part d'une affaire
particulierement délicate : en ouvrant tout
grand le portail du monument, les ouvriers
préts a la tiche découvrent d’énormes
caisses de batons de dynamite réparties dans
la vaste chambre métallique qui constitue
son piédestal. Leurs meches sont toutes
solidement reliées entre elles afin d’obtenir
une seule tresse de chanvre soufré de cing
a six pieds de long. Ne reste qu'a bouter
sournoisement le feu a son extrémité pour
tout faire exploser a plusieurs centaines de
métres a la ronde. Quelle boucherie, on
Pimagine, si les choses s'étaient déroulées
de cette facon !

Mise au courant quelques heures
plus tard, la presse du soir manifestera
un profond écceurement, ainsi quun
sentiment d’incompréhension et d’effroi.
Les journaux les plus a gauche suggéreront
une provocation de l'agent sans pouvoir
réprimer un mouvement dhorreur. La
presse plus modérée tentera, pour sa part,
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d’attribuer l'agression a quelque dangereux

déraillé, identifié selon les besoins de
chacun. Avant tout, 'acte n’est pas dénué
de significations : retranchés a Versailles,
les coupables recourent sans doute, par ce
massacre d’'un de leurs agents sur l'autel
de la Commune, 3 un dernier mode,
désespéré, d’expression politique. Le geste
est cependant inaudible sur linstant. Il
indique surtout une haine de plus en plus
nette entre la population parisienne et
les cadres politiques de monsieur Thiers.
Léchec encore frais de la récupération par
I'armée des canons de la Garde nationale
a Montmartre, puis la contre-offensive
parisienne qui s’ organise dans la confusion,
sont la conclusion d’un processus déja
installé. Face au mouvement populaire,
’Assemblée a précipité son départ et quitté
Paris, entrainant avec elle les troupes fideles
et 'ancienne administration de la capitale.

On se souvient qu'a partir du 18 mars,
le Comité central de la Garde nationale a

pris 'Hotel de Ville. Le 26, la Commune

a été proclamée. Notons que malgré leurs
divergences, I'Internationale, les Comités de
vigilance, le Comité central ou les membres
du pouvoir sont d’accord sur deux points :
lancienne police doit étre supprimée
(préfecture de Police, gendarmes, sergents
de ville) et la sécurité urbaine doit étre
confiée aux citoyens en armes au sein de
la Garde nationale, tel le gaillard qu'on
aperqoit ici.

Le 28 mars, les gardiens de la paix,
les gardes de Paris et les gendarmes sont
officiellement déclarés hors-la-loi. Dans
ce cadre, les choses se simplifient et la
détestation qui couvait peut s'épanouir. Les
propos d’un gardien dans une plainte certes
partiale, adressée aprés coup au procureur
de la République, rendent bien compte du
changement qui se joue :

Cest dans ces conditions quarrivit la
révolution du 18 mars. Alors toutes ces secrétes
haines des malhonnétes gens contre les sergents
de ville se déchainérent avec la plus extréme
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Abandonnés au  miliew dune
population hostile a tout ce qui de prés ou de

loin avait été une représentation du droit,

violence.

navait-on pas a craindre toutes ces haines
secrétes qui éclataient au grand jour ?

Pour le populaire, la figure du sergent
de ville rejoint la liste d’ennemis diment
identifiés qui comprend le prétre, le
propriétaire, le gendarme et le député. Les
policiers en tenue symbolisent toujours
les sergents de ville du Second Empire,
auxquels sont associées les images de
violence et d’oppression véhiculées par les
républicains de la fin des années 1860. Mais
ils évoquent aussi les Versaillais, c’est-a-dire
de faux républicains opposés a la Patrie,
a Paris, et qui représentent la menace
immédiate. Suivant le fonctionnement
propre aux stéréotypes, ces agents sont
enfin associés aux Prussiens, adversaires
par excellence, qui viennent d’humilier
Ihonneur patriotique. Des détails parfois
malheureux paraissent avoir facilité ces

collusions. Ainsi, en octobre 1870, sur le

front, lorsque I'armée refusait de donner
des uniformes aux agents, une compagnie
des gardiens de la paix a récupéré des
uniformes prussiens dans un fourgon pour
se protéger du froid. Leur allure a provoqué
de nombreuses méprises dont la presse s’est
bien siir fait I'écho. De tels incidents ont pu
donner encore plus de corps a 'amalgame
des clichés. Il ne faut pas oublier non plus
que pendant dix-sept ans, ces agents ont fait
les cent pas, jour apres jour, dans les rues
de la capitale. Le souvenir de cette présence
quotidienne de l'ordre avive sans doute la
défiance. Le policier en tenue est bien un
opposant a part entiere, un symbole de tout
ce que la Commune rejette : Bismarck,
Thiers, Napoléon I1I, 'ordre ancien. Toutes
les personnes restées a Paris ne partagent
sans doute pas cette haine. Elle anime
certainement les hommes au pouvoir,
nombre de sympathisants révolutionnaires,
ainsi que des habitants excédés. Une part
importante de la population a fui mais ceux
qui sont restés sont souvent les plus pauvres
et de la plus revanchards & 'encontre de

lancienne police. Pour le reste, une partie
notable des habitants a également pu se
montrer indifférente.

Mais revenons a la colonne et a son
mortel contenu. Un fardier tiré par six
percherons fend la foule et simmobilise
devant les portes de la colonne. Puis,
convenablement bachées, les caisses de
dynamite sont transférées a l'intérieur du
lourd véhicule, escamotées au nez et a la
barbe du public qui n'y a vu que du bleu.
Elles sont en passe de finir a la Grande
Roquette.

Lheure est arrivée ou 'une des fautes
les plus inutiles de la Commune va étre
commise. On va démolir la colonne
Venddéme. Cet acte absurde est un de ceux
qui exciteront le courroux le plus vif. Il
exaspérera I'armée, il stupéfiera la France,
étonnée de voir un symbole de victoire
détruit devant notre ennemi vainqueur.
Sans doute, ce haut mirliton doré n’est-il

rien d’autre que le témoin insolent de la
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tyrannie, du despotisme, de la guerre et de

la conquéte. Mais ne semble-t-il pas, pour
notre France abaissée, étre devenu aussi le
monument de notre vigueur évanouie, des
victoires du conscrit héroique, du sans-
grade, du grenadier d’autrefois ? Il est la
consolation du vaincu, la revanche du
battu. Ce monument élevé 2 un empereur
est aussi élevé a un peuple. De son sang, ce
peuple-soldat I'a achetée et conquise.

C’est un artiste, Gustave Courbet, que
Popinion publique accuse surtout de cet
attentat a la mémoire. 1l s'éveille, un matin
de septembre, avec I'idée que la colonne le
géne et il commence une campagne contre
ces rondelles de pierres recouvertes de
bronze. Il va jusqu’a proposer a I'Allemagne
un projet aberrant.

lenez, dit-il dans une lettre 4 Bismarck,
laissez-nous wvos canons Krupp, nous les
fondrons avec les nétres pour construire
un monument colossal que nous érigerons
ensemble sur la place Vendome. Il sera la

colonne des peuples, la colonne de ['Allemagne
et de la France a jamais fédérées.

Quelle époque troublée que la nétre.
Le monde, comme dirait Hamlet, y est hors
de ses gonds. Dans ces temps de siege, on
devient fou. On perd, dans tous les cas, les
notions du vrai, du juste et de l'injuste, on
se rue vers |'utopie et le mensonge, comme,
en d’autres temps, selon 'expression de
Tacite, on se rue a la servitude. Et 1'on
arrive a dire ce mot tonnant, typique, de
casuiste révolté, qu'a annoncé M. Courbet :
« On n'est insurgé que pendant le premier
mois. »

Un systeme de cordages a été établi
autour de la colonne, sciée préalablement a
la base, et un lit de fumier a été préparé pour
amortir sa chute. A trois heures de I'apreés-
midi, un citoyen monte sur le colosse de
bronze et agite un drapeau tricolore, sans
doute, dit le mot d'ordre, pour indiquer
que la chute de la colonne doit entrainer
celle du drapeau. En tout cas, c'est un signal

auquel répond la musique du 190¢ bataillon
qui exécute La Marseillaise et a laquelle
succede Le Chant du départ, exécuté par la
musique du 172¢ bataillon.

Les canons braqués sur la rue de la Paix
sont retirés, et, par mesure de précaution, on
a enlevé le milieu de la barricade construite
en pavés.

A trois heures et demie, le clairon sonne,
les ouvriers descendent de 1'échafaudage.
On fait éloigner tout le monde, chacun
se range autour de la place. Quelques
membres de la Commune s’installent sur le
balcon du ministére de la Justice.

A cinq heures un quart, les cabestans
fonctionnent. La tension des cibles s'opere
lentement. L'attention est immense.
Chacun est haletant. A la demie, un cri,
étranglé par la peur d'un accident dont il
est impossible de mesurer I'étendue, part
de toutes les bouches. La colonne s'ébranle.

Un silence d'épouvante se fait dans la foule
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anxieuse. Puis, apres avoir oscillé un instant sur sa base, cette masse

de bronze et de granite tombe sur le lit qui lui a été préparé. Un
bruit sourd se méle au craquement des fascines. Des nuages de

q g
poussiere s'élevent dans les airs.

ATlinstant, une immense clameur se dégage de lafoule. On crie :
« Vive la République ! Vive la Commune. » En méme temps, tout
le monde se précipite en poussant des hourras.

Les fascines et le fumier ont été chassés de chaque coté a plus de
dix metres. La colonne est toute disloquée. La statue a un bras cassé
et la téte séparée du tronc. En deux minutes, le drapeau rouge est
arboré sur le piédestal qui est resté debout. Les corps de musique,
au milieu des applaudissements et des cris patriotiques, exécutent
Le régiment de Sambre et Meuse, et Le Chant des Girondins.

La colonne Vendome renversée.
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Un membre de la Commune, ceint de 'écharpe rouge a glands d’or, escalade le
soubassement de l'édifice abattu et veut commencer un discours. Il est interrompu
par la foule qui désire écouter le général Bergeret. Ce dernier est applaudi a tout
rompre par ces vingt mille personnes accourues et prises de joie ou frappées de
stupeur. Monté sur les débris de la colonne brisée, il prononce alors ces paroles
d’une voix forte :

Citoyens, nous avons vu tomber cette colonne, ainsi que [ homme qui git maintenant
sur les excréments destinés a la recevoir. La République vient aujourd hui de donner
une grande lecon aux peuples et aux rois. La colonne Vendome a croulé, annoncant par
sa chute les destinées inévitables de ceux qui veulent bitir leur fortune sur le sang et le
principe autoritaire. Le peuple est patient, il se résigne a supporter le joug et ['humiliation,
mais sa vengeance nest que plus terrible le jour ou elle éclate. Malheur a ceux qui le
provoquent et excitent jusqu au bout son légitime courroux. Jusqu 'ici notre colére ne s est
exercée que sur des choses matérielles, mais le jour approche o le tour des traitres et des
royalistes viendra inévitablement si la Commune y est forcée. Rallions-nous donc autour
du drapeau de la liberté, aux cris unanimes de : « Vive la France ! Vive la République ! »

On le voit, tout cela est menacant, sinistre, plein de tragiques sous-entendus.
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Les jours suivants, le drame s'accélere

dans l'insouciance parisienne générale. Le
dimanche 21 mai, les habitants de la capitale
croient vivre un dimanche de féte populaire,
comme les précédents. Plus grandiose
méme, puisque c'est le grand festival de
toutes les musiques de la Garde nationale,

a la Concorde et aux Tuileries. Ce qui, bien
entendu, par le rayonnant soleil attire une
foule immense, curieuse, flineuse, tout au
plaisir de se réapproprier les quartiers, les
jardins publics, les divertissements jusque-
12 réservés a la haute société impériale ou
républicaine. Mais, pour la seconde fois,

Thiers va déclencher son mauvais coup
contre le Paris des travailleurs, des insurgés.

A linverse de ce que prétend une
dépéche diffusée dans toute la France, c'est
par trahison que les Versaillais franchissent
l'enceinte de Paris : dans I'apres-midi de ce
dimanche, vers trois heures, un mouchard
agite un drapeau blanc sur 'un des bastions
de la porte Saint-Cloud, en criant : « Entrez,
il n'y a personne ». Et c'est seulement a sept
heures qu'un pli, signé par Dombrowski,
parvient au Conseil : « Lennemi est entré
dans la ville. Je prends des dispositions pour
les repousser. Si vous pouvez m'envoyer des
renforts, je réponds de tout. ».

Mais il est déja trop tard.
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Entrée des troupes Versaillaises dans Paris.
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Faire sauter Montmartre, est main-

tenant devenu l'idée fixe des communeux.
Avant d’accompagner ceux qui sen vont
prendre position tant aux Buttes Saint-
Chaumont qu’au cimetiére du Pere Lachaise
avec leurs canons et leurs mitrailleuses,
Louise Michel fait jurer autour d’elle qu’il
en sera ainsi.

Or, tout a coup, la porte de Saint-
Ouen souvre et vomit des Versaillais, c’est
la division Montaudon a qui les Prussiens
ont laissé libre acces a une partie de la zone
neutre dont ils ont la garde. C’est une sorte
de large chaussée intérieure qui relie le nord
et l'ouest des barrieres de la ville. Avec leur
aval, les généraux Clinchant et Ladmirault
prennent en tenaille les Buttes par les
deux flancs. Montmartre, cette hauteur
réputée inexpugnable, et dont les Versaillais
redoutent tant les batteries, est prestement
enlevée par les colonnes montant les
rues Lepic, Marcadet et Clignancourt,
seulement défendues par quelques groupes
de fédérés isolés qui résistent farouchement
aux assauts de I'armée réguliére.

A neuf heures, les canons se sont tus. Aprés une lutte acharnée, les Versaillais victorieux
fusillent les communeux qui refusent de se rendre. A une heure moins le quart, le drapeau
tricolore flotte sur la tour Solferino. On peut alors présumer, mais sans autres preuves, que
la barricade de la rue des Rosiers serait celle ot ont combattu « La Fédérée de 'impasse du
Tertre » et son compagnon.
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Son destin tragique est résumé dans

une telle antienne que certains attribuent
le texte figurant au bas de la reproduction

d’un tableau de Willette :

a tort A Jean-Baptiste Clément, auteur du

1emps des Cerises.

C’était une belle fille de Montmartre,
trées amoureuse de son homme dont les
galons d’or d'officier communard lui
montaient la téte. Quand il tomba derriere
la barricade, elle, affolée de douleur, la rage
et la haine au coeur contre ceux qui avaient
tué celui qu’elle aimait, revétit 'uniforme
tout sanglant et fit le coup de feu contre
les Versaillais, visant surtout les officiers.
La résistance devenue impossible, elle ne
voulut pas fuir avec les autres et resta seule a
tirailler. Enfin, mortellement atteinte d’'une
balle ala gorge, elle se traina instinctivement
jusqu'a la porte de la petite maison qu'ils
habitaient ensemble, impasse du Tertre, et
s'abattit expirante sur ce méme trottoir ou
elle avait vécu. Le sang qu’elle vomissait a
flot formait une rigole qui se terminait a la

bouche de I'égout.

La fédérée de l'impasse du Tertre.
Tableau perdu.

Cet hommage funébre a les accents
émouvants d’'une complainte populaire
soutenue par les sons mélancoliques de
lorgue de Barbarie. On ignore I'identité
de cette héroine montmartroise, mais on
comprend que sa bravoure ait pu inspirer

Elle m’a aimé pass’ que j’avais
Un bisboco qui lui rvenait
Et sut la téte une toque verte,
A Montmertre

Elle fut pris' par les Versailleux
C'est elle-méme qui commanda ['feu,
Laffaire fut rondement faite

A Montmertre.

Le drapeau rouge autour du corps
Lui allait mieux qu'un linceul d'or,
Elle est tombée la gueule ouverte

A Montmertre.

Quand elle a perdu ses couleurs,
Personn’ n'y a offert des fleurs,
Mais d’'ma vareuse j’T’ai recouverte,

A Montmertre.
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Fréquemment associé a la Commune de Paris, Le Temps des Cerises est pourtant antérieur de
cing ans a cet événement. C’est en 1866 que Jean Baptiste Clément écrit le texte, mis en musique
et créé deux ans plus tard par Antoine Renard, de ce qui demeure une des plus grandes chansons

d’amour de lhistoire de la chanson francaise, universellement connue et abondamment reprise.

Fils bien né, le jeune Clément (1836-1903) abandonne assez rapidement le domicile familial
pour gagner chichement sa vie et se consacrer a I'écriture journalistique ou poétique. Dés le
Second Empire, il s'illustre dans 'opposition au pouvoir de Napoléon III et connait ses premiers
démélés avec la justice. C’est dans ce contexte qu'il écrit Le Temps des Cerises, chanson d’amour
malheureux qu’il cédera contre un manteau, un jour de grand froid, au chanteur d’opéra Antoine
Renard. De prison, la République naissante le libére en 1870. Dés lors, il participe a 'effervescence
politique et prend une part active au pouvoir insurrectionnel de la Commune. Il participe aux
combats de mai dans la capitale, échappe de peu a la mort, se cache dans les caves et finit par
s'échapper vers I'étranger. Ce n’est que dix ans apres, avec la loi d’amnistie de 1880 qui autorise le
retour des anciens communards exilés, que Jean Baptiste Clément rentre en France. Entre-temps,
sa chanson connait un véritable succes populaire au point qu’il décide de la publier dans un
recueil, en 1885, assorti de la dédicace : « A la vaillante citoyenne Louise, 'ambulancié¢re de la rue
Fontaine au Roi, le dimanche 28 mai 1871.» De cette dédicace date le changement de sens de la
chanson qui devient une évocation de la Semaine sanglante. Du chagrin d’amour, on glisse petit

a petit vers les blessures de la dure répression versaillaise.
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On a souvent reproché a Thiers le « travestissement

cynique de la vérité » dont le chef de I'exécutif a Versailles
a alourdi la dépéche reproduite ici sur papier jaune. Le
document incriminé serait dii tout simplement a la vanité du
petit septuagénaire. En revanche, ce qui n'est pas faux, c’est
que Thiers, depuis qu'a commencé le siege de la Commune, se
défoule d’une vocation manquée de général. On le voit a tout
bout de champ sur les positions versaillaises avec un grand
manteau couleur puce, pérorant et prenant des attitudes a la
Napoléon. Lheure n’est plus aux pourparlers. Il veut mener
une vraie bataille contre Paris en regroupant autour de lui
ses troupes restées fideles, constituées de soldats aguerris mais
analphabetes, fraichement montées de province et a qui leurs
officiers n’'ont aucun mal 4 faire croire que la capitale est livrée
a une racaille anticléricale, préte a tout pour spolier les gens

de bien.
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Ils étaient pourtant sympathiques ces

mobiles bretons quand ils dansaient au son
du biniou dans leurs campements. En ani
gous ... 1 est impossible que les Versaillais
n’aient pas entendu les moblots de la basse
Bretagne danser leur ronde interminable en
chantant leur chanson nationale :

— En ani gous, e zo men dous... C'est la
vieille qui est ma maitresse !...

Ce chant du pays des chénes et du blé
noir avait pour eux une poésie de plus, sur
ce territoire dont ils ne comprenaient pas
le parler. Cette musique a servi d'ailleurs
de langage pour ces Bretons bretonnants
brusquement arrachés 4 leurs sillons. A leur

arrivée a Paris pendant le Siege, quand ils
furent logés chez les habitants, les chefs ne
savaient comment s'y prendre pour que
leurs hommes comprissent les sonneries
du clairon. L'un d'eux eut l'idée de faire
sonner 'air national : £z ani gous. 11 fallait
voir, alors, avec quel entrain nos Bretons se
rendaient a l'appel !
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Moblots Bretons.

Mais aujourd’hui, ils se sont
métamorphosés en hordes de
loups enragés et gare a ceux qu'ils
chargent a la balonnette. Pour
peu quils trouvent aux rares
survivants les mains noires de
poudre peut-étre, mais plus
probablement de crasse ou de
suie, pas de quartier ! Hommes,
femmes, enfants mémes, ne sont
pas épargnés.

Le 22 mai, la population parisienne se réveille au son du tocsin et des tambours qui battent le

rappel. Fédérés ou simples curieux se hatent de se lever, les plus déterminés de se munir de leurs fusils

avant de se diriger vers le lieu de rassemblement de leur bataillon. Dans la rue, des petits groupes de
citoyens sont déja agglutinés autour d’une proclamation que Delescluse, le délégué a la guerre, a fait

afficher dans le courant de la nuit :

Delescluse.
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Citoyens,
Assez de militarisme, plus d'états-
majors  galonnés et dorés sur toutes

les  coutures! Place au Peuple, aux
combattants aux bras nus! L'heure de la
guerre révolutionnaire a sonné. Le Peuple
ne connait rien aux maneeuvres savantes,
mais quand il a un fusil a la main, du
pavé sous les pieds, il ne craint pas tous
les stratégistes de ['école monarchiste. Aux
armes ! Citoyens, aux armes ! Il s'agit, vous
le savez, de vaincre ou de tomber dans les
mains impitoyables des réactionnaires et
des cléricaux de Versailles, de ces misérables
qui ont de parti pris livré la France aux
Prussiens, et qui nous font payer la rangon
de leurs trahisons !

Si vous voulez que le sang généreus,
qui a coulé comme de ['ean depuis six
semaines, ne soit pas infécond, si vous
voulez vivre libres dans la France libre
et égalitaire, si vous voulez épargner a
vos enfants et vos douleurs et vos miséres,
vous vous leverez comme un seul homme,
et, devant votre formidable résistance,
['ennemi qui se flatte de vous remettre au

joug, en sera pour sa honte des crimes
inutiles dont il s'est souillé depuis deux
mots.

Citoyens, vos mandataires combat-
tront et mourront avec vous, s'il le faut,
mais au nom de cette glorieuse France,
mere de toutes les révolutions populaires,
foyer permanent des idées de justice et de
solidarité qui doivent étre et seront les lois
du monde, marchez a l'ennemi, et que
votre énergie révolutionnaire lui montre
qu on peut vendre Paris, mais qu'on ne
peut ni le livrer ni le vaincre.

La Commune compte sur vous,
comptez sur la Commune !

Cet appel pathétique, on le devine,
finit de me rapprocher des fédérés pour
lesquels je ne professais jusqu’alors
quune neutralité bienveillante. En
méme temps, mon ancien métier
d’artificier me suggere d’apporter ma
pierre a I'édifice, méme si le prix a
payer risque de déclencher une vraie
apocalypse, dans le sens biblique du

terme.
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J’allai exposer mon plan au Comité de

vigilance ol régnait une belle pagaille. Un
gavroche eut méme 'audace de me brailler
sous le nez une chansonnette narquoise,
et je l'en excusai, connaissant l'incurie
dont avait fait preuve le général Trochu en
serinant toujours ce méme mot pendant le

Siege :

1l a son plan
Sous trois cachets chez un notaire,
1l a son plan
Précis, infaillible, excellent.
Est-ce un chef-d eeuvre militaire ?
N'en sachant rien on doit se taire.

1l a son plan.

— Citoyen, dis-je a Théophile Ferré pour
qui ma présence semble assez inopportune,
je suis venu te proposer une idée qui m’est
venue : fortifier le Pere Lachaise pour en faire,
en derniére extrémité, I'ultime bastion de la
Commune ol une poignée de ses membres,
dans un acte sacrificiel sans lendemain,

sauront infliger des pertes inconnues,
impensables, atroces, 2 un ennemi cruel
qui multiplie, somme toute, des exactions
assez classiques au sein des notres. Je ne
crois pas qu'apres ce que jaurai eu l'audace
de lui faire subir, a lui et a ses proches, il
osera encore lever le moindre doigt sur un
seul des prisonniers qui lui aura été confié.
Il se bornera a le parquer dans un enclos
sinistre et il le fera passer devant un conseil
de guerre pour ne pas perdre totalement la
face. Rae Victis ! Seulement ce sera Versailles,
cette fois, la victime désignée, malgré ses
grands médecins, ses grands professeurs, sa
grande science. Je tiens en main des cartes si
méphistophéliques que « I'ceil pour ceil » et
«le dent pour dent » de la Bible procureront
une horreur inouie chez nos ennemis. Je me
targue de posséder un outil si diabolique
quil peut effacer en quelques jours, en
quelques heures peut-étre, la population
entiere de Paris et de sa ceinture, souhaitant
seulement que Dieu, ou plutot Belzébuth,
saura séparer le grain de I'ivraie.
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Théophile Ferré, profondément décon-

tenancé par mes paroles ne trouve que la
force de répondre :

— Va toujours, je t'écoute.

— Merci. Je sais quune énorme
quantit¢ de bitons de dynamite a été
découverte dans le socle de la colonne
Vendbme et escamotée in extremis avant sa
chute, sans que la foule ne se doute de rien.

— Mais toi, comment I'as-tu appris ?

— J’ai des yeux pour voir et puis, dans
ma jeunesse, j étais artificier.

— Mettons. Je suppose donc que
tu voudrais les utiliser. Sache qu’ils sont
empilés dans une chambre forte, bien a
labri.

— Cela ne peut mieux tomber. Il
conviendrait d’abord de creuser des
tranchées tout autour du Pere Lachaise.

— Jusque-l3, la chose ne présente pas
grande difficulté.

— Certes. Voyons maintenant la suite :
a chaque arbre, chaque croix, quelle que
soit sa dimension, on liera solidement un
baton de dynamite avec un morceau de fil

de fer. Je les ai tous comptés : ils sont en
nombre suffisant.

— Bien.

— Un ou deux coups de canon pointés
minutieusement sur le premier de chaque
rang, de chaque allée, depuis le haut du
cimetiére, réduiront en charpie, 'une apres
lautre, les vagues versaillaises qui, a ce
moment-13, seront parvenues a sinfiltrer
entre les tombes.

— L'idée est bonne mais. ..

— Tu la trouves beaucoup trop simple,
n’est—ce pas ?

— Hum !

— Je vais te prouver le contraire en
t expliquant le reste un peu plus tard. Sache
seulement que ce sont les communeux
qui m’importent. Au diable les autres !
Mais d’abord, jaurai besoin de ton aide
inconditionnelle. Acceptes-tu ?

— Qui ne tente rien n'a rien. Clest
entendu.

— A labonne heure. Dis-moi 4 présent,
peut-on trouver une petite cave entiérement
vide dans ce batiment ?

Théophile Ferré.

49



— Certes, ce n'est pas la ce qui manque.

Il y a au second sous-sol une demi-douzaine
d’anciennes cellules inoccupées.

— Bien. Accorde-moi ta confiance,
Citoyen, et conduis-moi seul dans une
de ces geodles, tu ne le regretteras pas. Une
fois arrivé, je te prierai de revétir 'ample
combinaison et la cagoule noire en toile
goudronnée parfaitement étanche, que
jai fait tailler par un calfat de marine, bon
tailleur de surcroit. Elles nous garderont
des toiles d’araignées, des insectes, de la
poussiere et des débris de toutes sortes. Ces
sortes de scaphandres se trouvent dans la
malle que j’ai apportée avec moi et que jai
confiée a la garde d’une sentinelle.

— Je ne saisis pas.

— Bah ! tu comprendras assez vite,
Citoyen. Mais dépéchons-nous, le temps
presse. Allons !

W
)

Les curieux qui franchiront I’entrée
principale de la grande nécropole
dans une trentaine d’années et qui
grimperont jusqu'au mur dit des
Fédérés, n’obtiendront d'un vieux
guide, parailleurs parfaitementsincere,
qu’une version fausse, archi fausse, de
I’'hécatombe qui s’y déroula cette fatale
nuit et le matin suivant. D’ailleurs, si
I'on compare les différentes versions —
officielles ou non du drame — on
s’apercoit vite qu’elles sont parées

d’un grand flou et different toujours les
unes des autres, la plus éloignée de la
réalité objective restant sans conteste
celle que M. Alphonse Daudet propose
sous le titre de « La bataille du Pere
Lachaise » dans ses Contes du lundi.
Je vais donc vous révéler cette vérité,
chere lectrice, cher lecteur, mais petit a
petit, en usant des artifices d'un Ponson
du Terrail pour vous tenir en haleine le
plus longtemps possible.
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Arrivé dans la cellule vide ot Théophile

Ferré m'a conduit, je redouble de pré-
cautions en l'invitant a faire de méme. Les
mains passées dans de longs gants noirs
enduits de goudron, je sors d’'une poche de
ma combinaison un biton de dynamite, un
canif, des pincettes et un petit tube de verre,
hermétiquement fermé par un bouchon de

liege.

Je devine les regards inquiets de Ferré
derriere les lunettes opaques de soudeur
qu’il porte comme moi et qui me permettent
mal d’apercevoir ses yeux. Posant le
baton de dynamite sur une feuille
de journal que j’étale sur la petite
table vissée au mur, je le fends en
deux a 'aide de mon couteau dans
le sens de lalongueur et 'entrouvre.

Il est rempli de poudre, l'on s'en
doute, mais chose étrange, celle-
ci enveloppe une queue de rat
mort. Je I'extrais délicatement de
son fourreau et 'enferme dans le
tube translucide que je rebouche

soigneusement sans perdre une seconde.
Je secoue alors vivement I'éprouvette et
un sourire se dessine sur mes lévres en
constatant sa stupéfaction. Il y a vraiment
de quoi car, de la queue du rongeur, mille
minuscules insectes bondissent en tous
sens.

— Des puces ? s'étonne le communeux.

— Des puces, oui, qui seront I'instrument
de notre victoire !

— Tu m’étonnes. Pourquoi ?

— Tout simplement parce qulelles
transportent la peste. Une peste bubonique

dévastatrice qui assaille aussitot sa victime
et la métamorphose, apres piqiire, presque
instantanément en une créature mi-homme
mi-béte, et dont le cerveau se liquéfie au
point de n’avoir rien a envier a celui de la
créature du baron de Frankenstein.

— Mais qui est le monstre qui a su
créer... questionne Ferré.

Je l'interromps sechement :

— Tu le sauras plus tard, Citoyen, je
t'en donne ma parole. Il n'y a plus un seul
instant a perdre. Jai besoin de quelques
poignées d’hommes préts a se sacrifier

jusquau dernier : des « kamikases »,
comme on appelait au Japon ces « dieux
du vent » qui détruisirent la flotte
d'invasion mongole au XIII* siecle.

— Cela n’est pas un probléme, je puis
rassembler sur I'heure ces... comment
dis-tu déja ?

— Ka-mi-ka-ses...

— Va pour cette étrange fagon de les
appeler.

— Tu les feras discretement se
déployer en tirailleurs derriere les tombes
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Premiers affrontements entre les kamikases et

les fusiliers-marins, au Péere Lachaise.

de la premicre section du Pere Lachaise, la plus basse de la nécropole. Ils accueilleront, le
moment venu, les fusiliers-marins qu'on ne va pas manquer de leur opposer puis, apres
un court combat ils se replieront, comme s’ils étaient soudainement pris de panique, pour
rejoindre le reste des leurs dans les hauteurs du cimetiére, ot il n’y aura évidemment que
les canonniers pour les attendre. Le chef des Versaillais, persuadé d’une victoire facile, fera
alors donner sa troupe au grand complet. Dés que le dernier de ses soldats aura franchi
le grand portail du Pere Lachaise, deux des notres dissimulés 2 proximité les refermeront
dans leur dos et encloueront les serrures. Les Versaillais auront donné dans le picge.
C’estalors que nos canons se mettront a tonner et feront exploser les cartouches de dynamite

Un fusilier-marin.
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Un canon du Pére Lachaise.

accrochées aux arbres et aux croix. Couverts
de vermine et piqués en maints endroits,
les fusiliers-marins se métamorphoseront
bientét en brutes sanguinaires et s'entre-
tueront sauvagement. Pendant ce temps,

nous et les notres déguerpirons sans
demander notre reste.

— Tu proposes le baroud d'honneur de
la Commune, en quelque sorte ?

— Exactement.

— Bah ! Ton plan est fou, mais il peut
réussir. En tout cas, j’en suis.

— Merci.

Je marque une pause, puis :

— Jaurais besoin, en sus, d'un bon
acteur acquis a notre cause.

— Clest facile a trouver au Théatre
Francais.

— Bien. Il incarnera un soldat qui court
alerter ses chefs du drame épouvantable qui
se déroule actuellement dans I'enceinte du
Pere Lachaise. Deés quil aura compris le
péril encouru, le général Vinoy ol un autre
devra garnir les tranchées creusées autour
du cimetiere et faire tirer comme a la chasse
au lievre les fusiliers-marins qui feront le
mur, afin que pas un seul n'en réchappe et
n’aille disséminer la peste dans Paris. Il y a
pourtant encore un autre individu que je

souhaiterais voir souffrir de mille morts
aussi. Bah ! Ce sera pour une autre fois.
— A qui donc songes-tu ?
— A «’homme de bien » qui a pris la
vie de 'infortuné Victor Noir.
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Un de ces curieux brouillards qui

glissent dans la nuit comme des fantémes
envahissait le Pere Lachaise lorsque Ferré et
moi y pénétrimes par la poterne de la rue
du Repos. Aussitot, un grand gaillard en
blouse, le chassepot en bandouliére, vint
a notre rencontre et fit le salut militaire.
Cétait le caporal Gambin, envoyé par
la section de Belleville, qui avait piétiné
de longues heures pour nous accueillir au
moment de notre arrivée. Sa petite lanterne
émettait autant de lumiere qu'un ver luisant
et je me dis en frissonnant que ce lumignon
serait un bien pietre guide.

— La ligne des tranchées est-elle
opérationnelle, Caporal ? s'enquit Ferré.

— Oui, Citoyen, depuis la tombée du
jour.

— Les portes secondaires du DPere
Lachaise ?

— Neutralisées jusqu’a la derniere.

— Vos camarades ?

— Ils ne devraient plus tarder.

— Ce qui signifie que nous sommes
les seuls étres vivants dans l'enceinte du
cimetiére, en ce moment ?

— C’est exact.

Quelques heures plus tot, les serrures
des portes secondaires du royaume de la
Mort avaient été enclouées de sorte que
'acces a la nécropole ne pouvait dorénavant
se faire que par 'imposant portail de bronze

de l'entrée centrale. Un peu plus loin, dans
la chapelle d’une allée latérale, nous ptimes
enfiler nos harnachements goudronnés.
Comme une macabre histoire d’Inqui-
sition écrite par Villiers de I'Isle-Adam
me venait a lesprit, je riais sous cape
en observant Théophile Ferré qui, dans
son noir accoutrement, ressemblait a un
corbeau a qui 'on eut rogné les ailes.
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Nous progressions avec lenteur dans

la nappe de brouillard qui enveloppait
le cimeti¢re comme dans un immense
linceul. Si quelque bourgeois eut apercu
nos silhouettes fantomales, nul doute que
son sang se fat glacé dans ses veines. Mais,
de fait, c’était 2 nous trois d’avoir peur dans
ce champ de repos empli de chapelles et de
tombeaux, sombres et menacants comme
les spectres qui les gardaient peut-étre. Aussi
devions-nous faire appel & notre raison pour
avancer d'un pas ferme.

— Nous avons commencé dimanche
matin 'aménagement demandé, expliqua
Gambin, tandis que nous passions devant
un magnifique monument russe, tentant
ainsi de rompre I'insupportable silence qui
pesait sur le secteur.

Mais le remede était pire que le mal car,
déformée par I'épaisseur de son masque, sa
voix devenait sépulcrale. Il sinterrompit
aussitdt et nous guida a travers les allées
funebres dans le silence le plus complet, si
lon veut bien omettre le bruit de nos pas
sur le pavé.

Aprés un quart d’heure de marche,
je me hissai sur un catafalque et jetai des
regards a la ronde. Je ne pus distinguer que
le scintillement des lumiéres de Paris qui
s'étendait au-dessous de nous. Il n'y avait
aucune raison de rester plus longtemps sur
ce perchoir déplaisant.

Je venais d’en descendre quand, soudain,
je remarquai un ensemble de silhouettes
humaines qui se déployaient autour de mes
compagnons.

— Sacré Giuseppe ! ricanai-je. Il est
clairvoyant, il faut croire, envoyer ses goules
hanter le Pére Lachaise, quel meilleur refuge
que pour elles. Seulement il n'imaginait
point la suite des événements.

Ferré et le garde national attendaient
mon retour au pied du catafalque, et je
pouvais voir ces ombres inquiétantes glisser
sournoisement vers eux dans un silence de
mort.
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Réalisant un peu tard qu’ils ne se

doutaient de rien, je lancai :

— Ecartez-vous, Camarades, mais ne
craigniez rien, elles ne vous feront aucun
mal !

Ceux-ci furent surpris par mon cri de
mise en garde dont ils ne comprirent pas
immédiatement le sens. Ils commencérent
donc par lever les yeux vers moi avec
perplexité. Cependant, ils ne furent pas
longs 4 comprendre quils n’étaient plus
seuls : des clameurs barbares venaient en
effet de retentir a leurs oreilles, suivies de
piétinements sauvages, et ils virent une
bande de femelles en noir se rapprocher
rapidement d’eux.

— Bon sang ! fit Gambin, effaré.

Toutes les arrivantes, en effet, étaient
d’'une maigreur extréme, tels ces semi-
cadavres que l'on voit dans les danses
macabres du Moyen Age. Des touches
de clarté lunaire, fantasquement posées,
a l'horreur de ce

ajoutaient encore

charogneux spectacle.

Le garde national bondit en arricre,
imité par Ferré. Moi, al'inverse, je me portai
crinement a la rencontre de cette horde
cauchemardesque sortie du brouillard.
Puis, je soufflai a l'oreille de la meneuse
quelques mots dans une langue qu'aucun
de mes compagnons ne fut capable de
le latin. Mais déja d’autres
femelles toutes aussi lugubres venaient de

comprendre :

surgir de derri¢re des caveaux.

— Hardi, camarades ! exhortai-je. Ne
nous occupons pas d’elles ! Contentons-
nous d’escalader ce haut édifice pour
tenter d’apercevoir 'avance des troupes
versaillaises.

Le tombeau que je leur désignais était
un des plus élevés du Pere Lachaise et nos
lourdes combinaisons n'avaient pas été
congues pour pareille gymnastique. Mais
la peur de l'inconnu donne des ailes et
mes camarades parvinrent rapidement au
sommet de |'immense monument.

— Ah ! Citoyen, que je suis content
de me retrouver prés de vous, me dit le

garde national a2 qui j'avais tendu une
main secourable pour faciliter la fin de son
ascension. Merci aussi pour votre vigilance.
Qu’aurions-nous fait si vous ne nous aviez
pas prévenus a temps ?

— Le caporal a raison, surenchérit
Ferré, mais sapristi, quelle grimpette !
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Le caporal Gambin.

Longuement, je scrutai la nuit. Les
étranges créatures qui sétaient portées
vers nous navaient pas cherché a nous
poursuivre. Toutes observaient une im-
mobilité absolue au pied du mausolée.
Clest alors que je vis une nouvelle cohorte,
toute de noir vétue, surgir des ténébres, en
direction de notre refuge.

— Du Diable si je sais ce qulelles
nous veulent, rugit Ferré en brandissant
son Lefaucheux, mais quoi qu’il en soit,
tirons en 'air et dispersons cette bande de
démentes.

— Nen faisrien, rétorquai-je. Contente-
toi d'abaisser ton revolver.

Ferré obéit a contrecceur et maugréa :

— Je ne te suis plus, Citoyen. Qu’avons-
nous a craindre de ce vulgaire ramassis de
tombales qui ne trouve pas client et qui
vient dépouiller les déraillés qui fréquentent
ces lieux morbides pour satisfaire leurs
désirs pervers, non ?

Je haussai les épaules pour toute réponse
et me mis a faire les cent pas au sommet
du monument. Brusquement, je me laissai

tomber 2 genoux et caressai le marbre de
mes mains gantées. Linstant d’apres, je
poussai une exclamation de triomphe.

— QUu’avez-vous découvert ? demanda
Gambin en se tournant vers moi.

— Approchez votre lanterne et voyez
par vous-méme, Caporal !

Le garde national suivit sans hésiter
mon injonction et un sifflement de surprise
s’échappa de ses levres.

— Que je sois pendu ! jubila-t-il, parlez
d’une chance !

Ferré partagea le méme avis lorsqu’il vit,
logé au centre de la grande dalle de pierre,
un conduit de briques pourvu d’une échelle
de bois, plongeant dans des profondeurs
insondables.

—Nos kamikases ne vont plus tarder
a présent, dis-je. J’espére seulement que ce
passage va nous rapprocher de nos canons.

Puis, me tournant vers Gambin,
j'ajoutai :

— A vous ’honneur, Caporal. Prenez la
lanterne pour éclairer votre descente. Vous
lagiterez a trois reprises dés que vous serez
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arrivé en bas. Nous vous rejoindrons sans
retard.
Nous suivimes anxieusement du regard

la descente de notre compagnon. Enfin,
nous vimes la chiche lueur de sa lampe
danser comme une étoile perdue dans les
ténébres.

— Clest bon, il y est. A notre tour ! En
avant, Citoyen ! exhortai-je.

Hardiment, nous descendimes I’échelle
I'un apres 'autre et parvinmes dans ce qui
semblait étre l'extrémité d'un corridor
taillé dans la roche. Un violent courant
d'air prouvait qu’il communiquait avec
l'extérieur.

Sachant que la seule maniéere de contrer
d’éventuels poursuivants était a ce prix,
je fis un signe d’intelligence a Ferré qui
pesa aussitdt de toutes ses forces sur la
grande échelle de bois. Elle ne résista pas
longtemps. Ses barreaux se désassemblerent
et elle se brisa en plusieurs morceaux.

débarrassés de

Nous

combinaisons, de nos cagoules et de nos

étant nos
gants, nous empruntdmes ['un apres 'autre
un étroit couloir de briques. La lumiére de
la lanterne de Gambin, a laquelle s'ajoutait,
plus proche, celle d’une chandelle que j’avais
trouvée et allumée, guidaient notre marche,
délogeant des colonies de chauves-souris
dont les piaillements aigres troublaient
seuls la quiétude des lieux.

Aprés deux ou trois cents pas, nous
atteignimes une chapelle gothique assez
spacieuse. Elle était en partie occupée par
quelque chose d’étrange qui faisait penser
a un énorme insecte renversé sur le dos. Un
examen plus approfondi révéla que ce n’érait
autre quun gros coffre en fer, cabossé,
bosselé, martelé sur toute sa surface, ce qui
suggérait qu'on avait eu beaucoup de mal a
'ouvrir.

— Les gens qui 'ont forcé manquaient
de délicatesse, fis-je ironiquement.

— Ertait-il plein de richesses, au moins ?
hasarda le caporal.
— Je lignore. Il faut croire que...

Je laissai ma phrase en suspens. Un
gémissement pitoyable venait en effet de
monter de la pénombre, a l'autre extrémité
de la salle. Sétant retourné, le caporal
découvrit a la lumiere de sa lampe un
homme gisant sur le sol devant une fontaine
trés ancienne, dont le mascaron a téte de
diablotin crachait une eau écarlate qu'on
eut pu prendre pour du sang. Linconnu
avait des cheveux et une barbe d’une teinte
extrémement sombre que l'on appelle
« noir de momie », ce qui accentuait encore
la péleur de son visage.

— Hola ! Il est a l'article de la mort !
s exclama Ferré.

D’un méme mouvement, nous nous
portdmes a son chevet et Gambin lui
souleva doucement la téte.
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— Je vais lui donner quelques gouttes

de gnole, dit-il en extrayant de sa vareuse
une petite fiasque de métal.

Le moribond entrouvrit les yeux. Il
avala lalcool gouliiment et un peu de
couleur revint a ses joues.

La fontaine a téte de diablotin.

— Merci, merci, murmura-t-il avec un
sourire douloureux.

Puis, comme pris de délire, il dit
brusquement, tout d’une traite :

« Soudoyer les communards qui
m’avaient conduit 2 Montmartre pour me
fusiller au carrefour des rues des Partants et
de la Bidassoa. Leur offrir de gotiter au reste
de mon magot caché dans une malle. Les
conduire au fond d’une chapelle du Pere
Lachaise et commencer le partage. Mais
non ! Ils étaient trop gourmands. Ratissés
les bons d’'un montant de trois millions de
francs-or. Et puis pan-pan dans les tripes !
Me faire ¢a 2 moi, Jean-Baptiste Jecker,
Pempereur de la finance ! »

Il se tut subitement et prit une large
inspiration — sa dernicre, car, a la seconde
suivante, il rendait 'ame.

La crypte ou Jean-Baptiste Jecker
passa de vie a trépas.




Carrefour des rues des Partants et de la Bidassoa vers 1900. Longtemps on crut que le banquier
Jecker avait été exécuté la par des communeux chargé de la besogne. On sait aujourd’hui qu’il n’en
fut rien et que 'on ne retrouva jamais son corps.
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Né en décembre 1812 a Porrentruy, commune du département francais du Haut-Rhin sous le Premier Empire, Jean-Baptiste Jecker se
rendit a Paris, en 1831, ou il travailla comme employé de la banque Hottinger. En 1835, il traversa |'Atlantique pour rejoindre son frére Louis
qui s'était établi comme médecin & Mexico. Doué pour les affaires, Jecker devint bientét un puissant industriel, prospecta des mines dans la
Sonora et en Basse-Californie, et fonda la banque la plus importante du pays.

Par un décret du 29 octobre 1859, le président conservateur Miguel Miramén lui afferma la / \

conversion de la dette intérieure. Or, en 1861 le nouveau président libéral Benito Judrez, déclarant

nuls et non avenus les engagements pris par son prédécesseur, décida de suspendre la transaction
en méme temps que le paiement de la dette mexicaine. Ainsi lésé d'une somme équivalente -
a soixante-quinze millions de francs, Jecker se tourna vers les milieux d'affaires parisiens, et
notamment vers le duc de Morny, demi-frére de I'empereur Napoléon III et président du Corps
législatif. Celui-ci, en échange d'une commission de 30 %, fit ajouter la somme réclamée par
Jecker aux soixante millions exigés par les créanciers francais de I'Etat mexicain.

Cette combinaison financiére aboutit 3 une expédition militaire franco anglo-espagnole
destinée 4 obtenir le respect des engagements financiers mexicains. Apres le refus par Napoléon 111
de la Convention de Soledad et le retrait des troupes anglaises et espagnoles, le contingent francais
continua seul une guerre éprouvante (1862-1867) dont le pays ne tira aucun bénéfice.

Jecker, naturalisé frangais en mars 1862, vit sa position nettement affaiblie, trois ans plus

tard, apres la mort du duc de Morny. Quant au remboursement de sa créance, reconnue par le
gouvernement de I'empereur Maximilien Ier du Mexique, il fut revu a la baisse et suspendu en
1866.

Le 10 mai 1871, pendant la Commune de Paris, Jecker fut arrété alors qu'il cherchait a obtenir

un passeport pour fuir la capitale. Incarcéré a la Grande Roquette, il fut victime de son image

d'affairiste lié aux désastres militaires et aux combinaisons financi¢res douteuses de I'Empire MEXICO,

’ ’ , o . , ’ E'ﬂl.ﬂll I:I o ?"! S .me “."'
déchu. Exécuté dans des conditions restées controversées, on ne retrouva pas son cadavre. \ s




Une issue de la chapelle gothique donnait

sur un égout. Ce fut un jeu de parvenir enfin
a lair libre. Ma premicre bouffée d’oxygene
coincida d’ailleurs avec le grondement de nos
canons qui, depuis les hauteurs du Pere Lachaise,
déversaient leur déluge de feu, faisant exploser les
cartouches de dynamite accrochées aux arbres
et aux croix des allées inférieures. Les effets des
puces pestiferes se révélerent également bientot
a nos oreilles. Il n’était guere difficile en effet
d’imaginer, aux hurlements qui montant dans la
nuit, que, assaillis par ces minuscules insectes, les
fusiliers-marins s’entretuaient sauvagement sous
le regard effaré de leurs chefs qui n’allaient pas
mangquer, eux non plus, de patir de la malédiction

de Jecker.
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« Car si jai bien compris, me dit

Ferré, comme s'il elit trouvé le pouvoir de
simmiscer dans mes pensées, le banquier,
rendu a demi fou par la perte de ses soixante-
quinze millions de francs-or, ne révait plus
que de vengeance. Les puces qu’il avait
rapportées du Mexique allaient lui en offrir
une.»

« Si vous n'aviez pas eu la présence
d’esprit de déjouer ses sinistres machi-
nations, ajouta-t-il en me posant une main
sur 'épaule, la peste progresserait en ce
moment méme partout dans notre capitale.
Mais mon baroud d’honneur, pourtant,
dépassera de beaucoup le votre, Francois
Dole, et ne m'en tenez pas rigueur : les
ordres sont donnés et cette nuit Paris sera
la proie de flammes purificatrices. Tous les
grands monuments y passeront. »

Puis, comme s’il efit été subitement en
proie a une extase mystique :

« Car elle sera tres belle cette des-
truction... Les Tuileries noires, fumantes,

démantelées, éboulées... Horrible spectacle,
magnifique au clair de lune. Si tous les
gouvernements n'étaient pas des épiciers,
on se garderait bien de toucher a cela et 'on
conserverait ce souvenir de la Commune

de 71. »

Théophile Ferré venait-il de perdre
subitement la raison ? Cette pensée zigzagua
dans ma téte, je 'avoue, et je laisse au lecteur
le choix de se forger sa propre opinion.

Le Peére Lachaise, ou la canonnade
devint plus dure en certains endroits que
d’autres, fut inondé de chlore et d’acide
phénique, marquant a chaque pas les
sépultures ou des soldats rendus fous par
des piqlires mortiferes s’étaient entretués.
Quant a la part que prirent les créatures
tout de noir vétues 2 ce massacre, je nen
soufflerai pas mot.

Paris fut sauvé, mais je ne puis
m’empécher de reproduire ces lignes parues
dans une feuille versaillaise, au lendemain
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du drame, pour souligner jusqu'a quel

point le grotesque et la mi¢vrerie peuvent
sentreméler :

Il ne restait plus a réduire que le Pére
Lachaise on s'étaient retranchés les derniers
défenseurs de la Commune. La lutte qui se
livra la fut épique. Ce champ dasile, cette
derniére demeure des morts servant de champ
de bataille o1l des deux cotés on se poursuivait
avec fureur, était horrible et impie.

Par une nuit sans lune, on se battit
a larme blanche & travers les tombes. Les
fusiliers marins  poursuivaient dans les
caveaux les communalistes qui avaient passé
leurs derniéres heures en sabbat répugnant. On
voyait deux jours aprés encore, sur les caveaux
de pierre des traces de mains noires de poudre
essuyées la, et parmi les fosses mortuaires, des
tas d'armes brisées et de bouteilles vides.

Ces combats corps a corps dans ce
cimetiére, ces égorgements auprés des morts,
cette furie dans la ville morte sont un des
épisodes les plus étranges de cette formidable

semaine.

Non, la nuit du Pére Lachaise ne fut
pas une orgie abjecte entre Communeux
et Tombales, comme certains 'affirmérent,
mais une veillée d’armes ot il est regrettable
quun plus grand nombre de moblots
bretons n'eut pas trouvé la mort dans ces
circonstances abominables. Prions pour
que 'un de leurs sacro-saints binious soit

retourné en Basse-Bretagne, encore garni de
quelques puces pestiferes qui, en croissant
et se multipliant, donneront un autre ton a
leurs danses et a leur chanson nationale : En
ani gous, e zo men dous...

Car pour cette fois, c'est la puce qui
sera leur maitresse ! »
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Canon fédéré sur les hauteurs de Paris.
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UN TRESOR DANS UN CASQUE A POINTE

.
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Hier encore, le voyageur qui allait de Paris a Déle,
ancienne capitale de la Franche-Comté, s'endormait
et séveillait plusieurs fois, bercé par les cahots de la
diligence, avant d’apercevoir les maigres moissons, les
pommiers trapus et les chénes noueux du Jura. Le ciel,
bleu la veille, était devenu gris ; 'horizon avait perdu son
ampleur, 'air avait pris une saveur humide. Au loin, sur la
droite, derrieére une série de monticules arides et couverts
de genéts, on apercevait une ligne noire. C'était la forét de

Chaux.

Mais cette fois, en arrivant au Poiset, je rayonnais de
joie car j’y retrouvai ma famille et mon fils Charles. Lui
et moi, cependant, portions au coeur une plaie ouverte,
comme le dit la chanson de Jean-Baptiste Clément, /e
1emps des cerises, 3 cause de la brutalité de la répression
versaillaise. Par chance nous avions échappé tous deux a
cet enfer.
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Charles avait été déposé a Besancon

par des maraichers qui lui avaient fait une
place dans leur carriole en quittant Paris.
Il avait ensuite eu la faicheuse idée de couper
par la forét de Chaux pour se rendre a Dole.
Elle était en effet peuplée d’'un nombre
restreint mais féroce de déserteurs prussiens
et il ne faisait pas bon de tomber entre leurs
mains. On racontait quils avaient bralé
vif un franc-tireur et infligé divers sévices
a des malheureux partis a la cueillette des
champignons. Depuis, plus personne n’osait
pénétrer dans ces bois.

Charles était parvenu a les éviter et
c’est pourquoi il értait arrivé sain et sauf
a la maison. Son sang ne fit qu'un tour a
I'évocation de cette soldatesque criminelle :

— 1l faut purger un bon coup la forét
de ces Fritz, s'écria-t-il. Je vais faire le tour
du Poiset, et du diable si je ne trouve pas
d’4mes vaillantes pour nous suivre.

Ainsi fut fait et Charles réussit a
rassembler une quinzaine de gaillards préts
a en découdre avec ces déserteurs que 1'on
disait au nombre de sept.

Dans le silence et 'obscurité d’'une nuit
sans lune, nous nous mimes tous en route.
Charles avait tenu a étre ’éclaireur. Alors,
en homme qui connait son chemin, il se
dirigea sans hésiter a travers 'ombre épaisse
et toute noire des grands arbres vers un
bivouac qui donnaient 'impression, dans la
distance, d’un ceil sanglant.

En approchant, il entendit desrires. Les
Prussiens, hilares, causaient a haute voix. Il
redoubla de précautions et obliqua, sur sa
droite, de maniere a pouvoir se dissimuler
complétement s’il y avait des regards assez
pergants pour arriver jusqu’a lui. Bientot
il atteignit une bréche ouverte dans un
vieux mur d’un relais de chasse en ruine.
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Il n'était pas gardé. Les Prussiens, in-

souciants, maintenant quils croyaient
n’avoir plus rien a craindre des habitants du
pays, n'y avaient point mis de sentinelles.
Charles fit marche arriére, savancant sans
bruit au milieu des décombres et des pierres
éboulées, certain a présent de nous rejoindre
sans étre inquiété.

Tout a coup, au moment ou il
s'éloignait, un coup de feu retentit et une
balle vint a siffler a son oreille.

Au méme instant, un cri d’alarme
poussé en allemand fusa du c6té du feu de
camp :

— Alarm ! Alarm !

Puis les maraudeurs en casque a pointe
parurent, qui se jetérent a sa poursuite.
Charles s’enfuit en sens inverse de toute la
vitesse de ses jambes. Il se retourna pour
mesurer la distance qui le séparait d’eux. En
méme temps, un éclair zébra la nuit, une
détonation éclata, et mon fils sentit a la téte
un grand choc qui emportait son chapeau.
Il fit quelques pas, courant toujours, mais,

subitement, il sabattit comme si la terre

manquait sous ses pas, et il resta la, érourdi
par la chute et la violence du coup.

Son vertige fut de courte durée, il se
releva. Il allait reprendre sa course, lorsqu’il
se vit entouré par cinq fridolins. Rapide

comme la pensée, il saisit son revolver, fit
feu au jugé, et un ennemi roula sur le sol.
D’un coup de revers du coupe-choux qui
ne le quittait jamais, il cingla le visage d’un
autre qui sécroula en hurlant de douleur.
Les cinq autres reculérent. Cet instant nous
suffit pour arriver sur le lieu du drame et
décharger nos fusils, 2 bout portant, dans la
poitrine de ces scélérats.

Maintenant, tout était silencieux. On
n’entendait plus le pas lourd des soudards,
ni leurs imprécations, ni leurs cris de coleére,
ni le cliquetis des fourreaux de sabres et des
baionnettes s'entrechoquant.

Par chance, la blessure de mon fils était
sans gravité, la balle n'avait fait que lui
effleurer la tempe, et je le pansai avec un
pan de chemise arraché a un des hommes
qui gisaient a ses pieds.

Cette fois les goules de Garibaldi ne
nous avaient pas prété main forte et je
songeai que le condottiere les avait peut-
étre toutes fait conduire au cimetiére du
Pére Lachaise a Paris.
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Mais 4 peine cette idée mravait-elle

traversé l'esprit que le bruit du galop de
plusieurs chevaux me fit tressailli. On
avait mis des cavaliers 2 notre poursuite.
Maintenant, nous n’avions plus qu'une
chance de salut : atteindre les profondeurs
de la forét au plus vite, avant que cette

bande de

eussent rejoints. Peut-étre alors pourrait-on

nouvelle maraudeurs nous
leur échapper. En tout cas, nous aurions la
ressource de nous jeter dans la partie épaisse
des fourrés ou les chevaux ne pouvaient

pénétrer.

Tout en songeant a ce que lon
devait faire, jexposai mon dessein a mes
compagnons qui tous m'approuverent.

— On nous a trahis, déclara Sauvin
avec une méchante grimace.

— Oui et gare au traitre si on le
démasque, ajouta un autre.

La troupe lancée a notre suite devait se
composer d'une vingtaine d’hommes, a en
juger par les percussions souvent répétées
des sabots de chevaux sur le sol pierreux.

Sauvin.

Les cavaliers gagnaient du terrain, encore
quelques moments et ils seraient la devant
nous. Rassemblant toute notre énergie,
et, ne procédant que par bonds, nous

atteignimes les ronciers derriere lesquels
nous nous dissimulimes.

Arrivés devant le bivouac adverse, les
cavaliers avaient fait halte et mis pied a
terre. Ils délibéraient.

— Nous perdons notre temps, dit un
des fridolins, c'est de la folie que de vouloir
suivre ces francs-tireurs sous bois avec des
chevaux.

— Qui nous empéche d'y entrer a
pied ? observa un second cavalier.

— Vous tenez donc tant a prendre ces
rebelles ? demanda un autre des déserteurs.

— Sij'y tiens ! s'écria celui qui semblait
étre le chef du détachement. Je donnerais
un mois de ma solde pour les tenir au bout
de nos carabines !

— C'est beaucoup.

— Non, puisque I'on m'a promis une
tres forte récompense si j'en venais a bout.

— Et nous ? demandérent ses camarades.

— Vous, les enfants, vous recevrez aussi
une gratification... du moins, je le suppose,
ajouta tout bas le chef.
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— Dans ce cas, nous n'avons qu'une

chose a faire, reprit celui qui avait parlé le
premier : deux d'entre nous vont tenir les
chevaux et les autres battront le bois a pied.
Si les francs-tireurs nous échappent, ils
seront malins ou bien adroits

— Clest justement ce que j'allais dire,
acquiesca le chef. Allons, en route !

Au moment ou le nouveau parti de
déserteurs entrait dans la futaie, la carabine
a la main, nous venions de quitter notre
cachette et de nous mettre en marche,
gardant |'espoir que I'on renoncerait vite a
nous poursuivre.

Nous dtiment bient6t abandonner cette
un bruit de branches froissées
Nous

entouré d'ennemis et devions fatalement

espérance :
s'entendait distinctement. étions
tomber entre leurs mains.

Nous ne perdions

pas

toutefois, nos revolvers et nos fusils étaient

courage,

préts a servir, et dans la main vigoureuse
et habile de Sauvin, la hache de biicheron
était une arme terrible. Nous résoliimes

donc de continuer la lutte, de marcher droit
devant nous en se guidant sur le bruit que
faisaient ceux qui nous poursuivaient. Nous
n'avions d'ailleurs qu'un objectif, s'éloigner
dans la direction opposée ; mais bientdt
nous comprimes que nous étions cernés,
car les cris d'appel des rabatteurs partaient
de tous les cHtés a la fois. Néanmoins, notre
résolution ne faiblit pas, nous étions décidé
a tout, méme 2 engager un combat corps
a corps avec nos ennemis, plutdt que de se
livrer ou de se laisser prendre vivant.

Insensibles aux morsures des ronces
qui lacéraient nos jambes, nous arrachaient
des lambeaux de vétements et déchiraient
nos chairs, nous avancions toujours, nos
revolvers au poing, nous embusquant
derriere les troncs d'arbres, sondant les
ténebres, écoutant.

A un moment, 4 quelques pas de moi,
il me sembla percevoir le bruit d'un corps
rampant avec précaution. Un fridolin,
sans doute, 1'avait découvert, et s'avancait
vers lui. Mon ami Jaillon, équarrisseur de
métier, se baissa, pendant quelques métres

se glissa entre les ronces et les lianes, puis se
dirigea vers I'endroit d'ou venait le bruit. Il
ne s'était pas trompé : un déserteur arrivait
de son coté. Ne voyant plus le franc-tireur,
le Prussien s'arréta, et reprit sa marche.

Un Fritz.
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Il passa devant le Délois qui, sans changer

de position, lui plongea dans le flanc la lame
de son couteau de boucher.

Le Fritz poussa un rale étoufté et roula
sur le sol.

Rapidement, se redressant, Jaillon mur-
mura :

— Clest cruel de tuer ainsi, mais je
n'avais pas le choix.

Et nous continuAmes notre route,
toujours avec les mémes précautions,
jusqu'a ce qu'on eut atteint un épais rideau
de lierre entre-croisé qui formait un obstacle
impénétrable. Nous allions le contourner et
nous jeter a droite, mais nous entendimes
les pas des déserteurs venant dans cette
direction. Nous tournimes a gauche, le
méme bruit se faisait entendre. Alors, armé
de sa hache, Sauvin essaya de nous frayer
un passage a travers |'obstacle.

Mais les premiers coups quil porta
au mur végétal attirerent l'attention des
Prussiens qui s'écrierent, pour appeler leurs
camarades :

— Par ici l... Parici !... Ils sont pris !

Tous accouraient. Jaillon et Sauvin,
n'ayant plus a se dissimuler, attaquaient
vigoureusement le rideau de lierre. Au
moment ou ils avaient pratiqué une
ouverture suffisante pour passer, les Fritz
nous rejoignirent. Il était trop tard pour
fuir. Nous résoltimes de leur tenir téte, et
nos armes bien en main, nous attendimes.
Le premier qui se présenta essuya un coup
de revolver, une seconde balle se perdit dans
le feuillage.

Les déserteurs se tenaient a distance.
Un seul osa aborder I'équarrisseur ; c'éait
le chef, désireux sans doute de gagner
la récompense promise. Jaillon devanga
l'attaque : il se précipita sur son adversaire
quil tenta de frapper avec son couteau.
L'autre riposta par un coup de revolver
maladroitement tiré, dont la balle alla
se loger dans le tronc d’un grand chéne.
Léquarrisseur attaqua de nouveau, par une
feinte habile, puis, faisant un bond de cdté,
il abattit la main de son adversaire qui le
menagait de son pistolet. Profitant du court
répit que nous donnait cette circonstance,

nous traversimes les lianes et dispariimes
dans I'obscurité.

Afin de ne pas perdre l'avance, nous
courlimes droit en ligne, aussi vite qu'il se
put. Le bois s'éclaircissait et notre marche
devenait moins pénible. Mais quelques
balles sifflant a nos oreilles nous rappelérent
que les Fritz n'abandonnaient point tout
espoir de nous prendre.

Puis les bruits de pas se rapprocheérent,
et cette fois, nous nous dimes que la
Quant a
Charles, la fatigue le terrassait ; par ses

situation devenait sérieuse.
blessures et les déchirures de ses jambes,
il perdait beaucoup de sang ; sa vue se
troublait, ses tempes battaient avec force. 1l
sentit qu'il allait tomber. Je le retins. Il eut
encore la force et le courage de se jeter sur la
droite, de faire une centaine de pas, puis il
tomba. Il se traina dans un épais hallier ou
nous le rejoignimes et nous écoutdmes pour
savoir si les déserteurs se rapprochaient et
venaient de notre cOté.

A ce moment, il me sembla entendre
comme un bourdonnement de voix dans le
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lointain, derriére 1'endroit ol nous étions

couchés. J’écoutai encore. Puis, rampant
hors du hallier, je regardai autour de moi et
apercus 2 travers 1'épais fourré la lueur tres

Jaillon.

faible d'un feu. D'ou pouvait provenir cette
flamme ? Ftait-ce le feu de bivouac d'un
autre parti de Prussiens ?

— Tentons notre chance ! lanca Jaillon.
Nous pourrons peut-étre en venir a bout.

Et nous marchimes dans la direction
de la lumiére.

Un second rideau de verdure, presque
aussi impénétrable que le premier, nous
barra la route.

A laide de son grand couteau,
Iéquarrisseur y pratiqua une entaille.
]’y passai la téte et me reculai vivement
en murmurant 2 demi-voix, sur un
ton d'indicible surprise : « Les goules
de Garibaldi ! » Puis, délibérément, je
m’engageai dans la breche que Jaillon venait
d'ouvrir. Mais a cet instant, comme pour
me rappeler 'horreur de notre position,
deux coups de feu éclatérent dans mon dos
et la voix d’un déserteur cria de nouveau :

— Parici l... parici!...

Alors, dans un dernier effort, ras-
semblant toutes mes forces et toute mon

énergie, je courus jusqu'au feu.

— Que veulent ces femmes ? demanda
'équarisseur qui venait de me rejoindre.

— Ne ten fais pas, coterie, rétorquai-
je, nos ennuis sont finis.

Ily eut un instant d'attente et de silence,
puis des Fritz parurent dans |'ouverture que
Jaillon avait pratiquée.

Je commandai en latin : Rae victis !
A cet ordre, les goules se précipiterent sur
nos poursuivants qui disparurent dans les
ronces en poussant de grands cris.

— Sauvons-nous ! crierent-ils. Ces sor-
ciéres sont revenues.

— Faut-il les suivre ? demanda Sauvin.

— Non, répondis-je en me redressant.
Laissons faire, ces femelles s'en chargeront.

— Mais qui sont-ce ?...

— Des alliées.

Puis je fus contraint d’expliquer a lui
comme aux autres Dolois qui formaient
notre petite troupe, ce qu’étaient ces goules
que le lecteur connait déja.
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Je ne dors pas beaucoup la nuit, mais

jai le sommeil lourd. Ainsi, le lendemain
du drame, j ouvris un ceil dés potron-minet
tandis qu'un coq saluait la montée du jour.
En allant au puits hisser un seau pour faire
ma toilette, quelle ne fut pas ma surprise
de trouver un casque a pointe renversée sur
le pas de ma porte. Je crus d’abord a une
mauvaise plaisanterie, mais en le prenant en
main, j’eus la grande surprise, oh merveille!
de voir quil était rempli & ras bord de
pieces d’or. Il ne me fallut pas longtemps
pour comprendre que tout cet argent avait
été le fruit des rapines des Fritz au Poiset
et au Boichot, et qu’il avait été déposé 1a, a
dessein, par une des goules qui nous avaient
prété main forte hier.

Oubliant de me laver, je me précipitai
dans ma chambre, déversai I'or sur mon
lit et en fis des piles sur la table de chevet.
Le plus ahurissant c’est que le nombre de
piéces, au total, correspondait, a peu de
chose pres, au nombre de maisons et de
fermes de ces deux faubourgs de Dole. Je
passe sur l'ahurissement de mes voisins
quand je leur remis a chacun un rouleau
de ce trésor. Que les créatures de Giuseppe
Garibaldi en soient mille fois remerciées. Et
pour faire bon poids, si jose dire, je passai
mes habits de franc-tireur, me rendis en
ville chez le photographe et me fis tirer le
portrait avec mon fusil dont la crosse venait
de renverser ce fameux casque a pointe. Ca
ferait un souvenir inoubliable et ainsi fut
fait. Je m’en félicite encore.
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LA VAMPIRE DE PARIS
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Un jeune moblot.

«"Un vampire est dans nos murs",
colportait-on dans les rues et les ruelles de
Paris a la veille de la Commune. Voila le
point de départ de mon histoire, déclara le
jeune Charles Déle dit Jésus-Christ a son
petit auditoire familial.

« La chose était certaine, qu'il fut ques-
tion d’un monstre vomi des enfers, comme
certains bigots le croyaient fermement, ou
d’une créature humaine assoiffée de sang,
comme les libres-penseurs le répétaient.

«On parlait de cinq nouveaux mo-
blots, cinq exactement, tous jeunes, tous
Bellevillois, ayant marqué leur passage
dans les rangs de la garde nationale par de
furieuses libations, et qui s'étaient éclipsés
soudain sans laisser de trace comme leurs
prédécesseurs. Au point qu'on affirmait
I'existence d'un ténébreux charnier situé au

bord de la Seine. On ne savait, il est vrai, ou
cet ossuaire pouvait bien étre caché. Les plus
éclairés se démarquaient des sceptiques,
ils riaient et répétaient sur tous les tons :
"Clest absurde, c'est impossible". Mais,
n’empéche, ils avaient peur quand méme.

« Lorsque ces poltrons de bourgeois
frissonnaient pendant leurs nuits de garde
sur les remparts, ils chantaient a tue-téte.
Paris riait donc en tremblant ou tremblait
en riant jaune, car les objections et les
raisonnements ne pouvaient rien contre
certaines évidences. La panique se faisait
tout doucement. Les personnes sages
n’y croyaient peut-étre pas encore, mais
l'inquiétude contagieuse les prenait, et les
railleurs eux-mémes, en propageant leurs
mogqueries, augmentaient la fievre.
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« Je précise, au passage, pour ceux

d’entre vous qui I'ignoreraient encore, que
les vampires, créatures friandes de sang, sont
invulnérables et immortels, a la condition
de n'étre point frappé a un certain endroit
et d'une certaine facon. Ainsi, le fameux
vampire de Prague vécut pendant quatre
cent quarante-sept ans. Il serait encore
vivant aujourd’hui si, en ouvrant sa tombe,
on ne lui elt plongé dans le ceeur la tige
aigué d’une croix en argent préalablement
bénite.

« Un fait restait certain, d'ailleurs : la
disparition des cinq nouveaux moblots,
tous jeunes, tous bellevillois, je le répete.
C'était, on peut le dire, une préoccupation
générale. Ceux qui se bornaient a hocher
la téte en avouant qu'il y avait la « quelque
chose" pouvaient passer pour des modéles
de prudence. Quant a la police, elle était
occupée par d’autres besognes, ons’en doute,
et ne pouvait se soucier qu'accessoirement
de lexistence d’un vampire.

« Les choses en étaient 12 quand, dans
les premiers jours de mars, cinq moblots

supplémentaires, du méme quartier, mieux,
de la méme rue, disparurent a leur tour.
En conséquence de quoi, les argousins
chargés de la sécurité publique cherchérent,
fouillérent les hauteurs de Paris, ne trouvant
rien et restant sur les dents. Les cartes se
brouillaient et, affolés tout a coup par ce
danger invisible que chacun d’eux sentait
mais dont aucun ne pouvait saisir la trace
palpable, ils s'entrechoquaient dans les
ténebres de leur ignorance, se nuisant
mutuellement, se contrecarrant les uns
aux autres. Et cela d’autant plus facilement
que les Bellevillois disaient et croyaient
maintenant, dur comme fer, que le vampire
n’était autre qu’'un triste émule de Javert, et
que tous les moblots disparus payaient de
leur vie leur appartenance bruyante a une
Internationale qui bourgeonnait a peine. »

e
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«La nuit venait déja. Un pas lourd

et lent sonnait sur le pavé si vieux, mais
presque vierge, de ces rues mélancoliques
ou nul ne passe quand il fait sombre et
que le clair regard des boutiques ouvertes
n'illumine jamais. Ce pas solitaire était celui
d'un pauvre estropié qui allait, allumant
I'une apres l'autre les meches fumeuses
des réverbéres avares de rayons. Il cahotait
sous ses haillons comme une méchante
barque secouée par la houle, chantant une
gaudriole plus triste qu'un cantique de la
messe des morts.

« Il s'arréta devant le parapet du quai
qui regarde la halle aux vins. La lune, qui se
levait derriére les arbres de I'ile Saint Louis,
frappait obliquement le courant de la Seine
et y formait un long spectre enti¢rement
fait de paillettes mobiles. Vers I'ouest, tout
le long de I'eau, Paris allumait ses bougies,
ses lampes et ses lampions. Du coté de I'est,
c'était presque la nuit noire car le regard
devait aller jusqu'a Ivry, par dela le jardin
des Plantes, pour rencontrer quelques
lumieéres.

Quatre allumeurs de réverbéres avec leurs perches.

«Une seule lueur, vive et rouge,
toute proche, attirait l'ceil. C'était la
provocante lanterne d’un estaminet en
briques suiffeuses, al'enseigne du hamegon
enchanté, sis a une portée de lance-pierre
des grands batiments de la morgue.

« Il n'y avait pas Ame qui vive sur le quai
méme, mais le silence y était troublé parfois
par de soudaines rumeurs mélées d'éclats
de rire. Ce bruit venait d’en bas, de I'étroite
bande de pavés de bois, reste du chemin de
halage qui ourlait naguére le fleuve. Quant
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a en connaitre l'origine, il suffisait de se

hausser a peine au-dessus du parapet, car
les repécheurs de noyés éraient toujours a
leur poste malgré 'heure avancée. Il y avait
la une ligne pressée de va-nu-pieds qui
jetaient leurs nasses avec un zele patient.
Les clameurs et les rires étaient produits
par ces petits incidents si fréquents ou le
filet accroche plus de vieux chapeaux et de
chiens crevés que de carcasses humaines.
Chaque déconvenue de ce genre amenait
des transports de joie. Il y eut une explosion
de cris au bord de I'eau.

Un noyé repéché.

— Tiens bon, Canique, disait-on, ne
laisse pas aller!

— Canique, tu as gagné la fortune !
Amene !

— Pour le coup, ¢a doit étre un corps
tout entier !

« Lallumeur de réverbeéres se pencha et
regarda. Aux lueurs de la lune ils put voir les
rangs des pécheurs qui se rompaient pour
entourer un individu attelé a une ligne de
fond et tirant de toute sa force. C'était un
bonhomme long, maigre, jaune de teint et
de cheveux. Il avait la figure plate, le regard
insignifiant, le sourire déteint. La ruse
en lui se cachait sous une épaisse couche
d'innocence.

« On vint en aide a Canique dont la
ligne était solide, et apres quelques efforts
prudemment dirigés, 1'objet si convoité
parut 2 fleur d'eau, éclairé par des torches
de paille que les assistants curieux avaient
allumées.

« Un formidable éclat de rire éveilla les
échos déserts de la rive, depuis le chevet de
Notre Dame jusqu'au quai de la Rapée.

Canique, vieux pécheur des cadavres
que la Seine charrie.

— Bravo, Canique!

— Canique a de la veine !

— Canique a péché un corps'!

— Vive Canique !

« La chose avait en effet la taille requise,
mais il ne s’agissait pas d’un suicidé en chair
et en os. Cétait un pantin de la grandeur
d’un homme, portant 'uniforme des gardes
nationaux. Pour un motif ou pour un autre,
on avait joué ce tour lugubre aux repécheurs
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de cadavres de couler un mannequin bourré
d’herbe et de sable. Le bruit de la berge

fut long a se calmer. Canique, dépourvu

de honte, fit un paquet des oripeaux qui
paraient la marionnette géante et les mit
aux encheres au prix de quarante sous. 1l
avait ri d'abord comme les autres, mais la
réflexion vint et il songea : "Celui ou ceux
qui ont fait cela devaient avoir un intérét".
Il n’avait pas tort, comme on va le voir a
présent. »

o

« La lanterne du Hamecon enchanté
tenu par le pére La Hire n'éclairait bien
que le dehors. Au dedans, c'était un demi-
jour brumeux, dans lequel grouillaient des
nudités a peine voilées. Une demi-douzaine
de femmes étaient 13, vautrées sur des sofas,
buvant, jouant ou regardant jouer un
nombre égal d'hommes appartenant a la
classe des maqueraux.

« Quand le Bellevillois qui avait servi
auparavant sous les ordres de Garibaldi et

sétait juré de trouver trace des moblots
disparus, au nombre desquels se trouvait
ses deux freres, arriva au seuil du bouge,
il hésita, pris a la gorge par les exhalaisons
fétides qui sortaient des lieux. Mais son

indécision ne dura pas. Il était homme 2
franchir de bien autres barrieres. "Je sais une
autre cambuse, se dit-il, ot I'air est encore
plus mauvais”et il entra, tout sourire, pour
masquer son dégout.

Le pére La Hire, son chien et deux habitués de son estaminet

a enseigne du Hamegon enchanté.
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« Quoiqu'il n'elit, certes pas l'air d'un

grand seigneur, et qu'un bourgeois bien
mis elt regardé avec dédain sa chemise
rouge et son pantalon en étoffe grossicre,
il y avait un tel contraste entre sa tenue et
celle des habitués du Hamecon enchanté,
que son apparition fit scandale. Il n'était
pas sans exemple qu'un quidam, excusé
par sa passion pour la péche aux noyés, fiit
entré de jour dans cet estaminet, mais apres
la nuit tombée, la physionomie du lieu était
si nettement caractérisée qu’il el pris ses
jambes a son cou apres avoir jeté un coup
d'ceil 4 l'intérieur.

— V’la un agneau ! dit une des giroflées.

— Un mouton plutét, riposta un
coquin a figure patibulaire qui battait un
jeu de cartes. Voyez voir avec lui, Pere La
Hire.

« Mais ce dernier n'avait pas besoin
qu'on le mit en arrét : c'était un chien de
race. Il vint au-devant du garibaldien d'un
air mauvais.

— Que vous faut-il, citoyen ? demanda-
t-il.

— Du vin, répondit son interlocuteur,
qui s'assit.

« Le pere La Hire prit un air insolent.

— Mon vin n'est pas assez bon, dit-il,
pour quelqu’un de votre sorte.

« Les femmes éclatérent de rire, les
hommes s'écriérent :

— Le garibaldien s'est trompé de porte.

« Ce dernier 6ta son bonnet qui n'était
pas neuf et le posa sur la table. Comment
dire cela ? Le mouton avait je ne sais quoi du
loup. Les attaches de son cou se dégageaient
selon de grandes lignes, ses mouvements
étaient larges et souples. Malgré les allures
placides qu'il affectait, on découvrait en lui
je ne sais quoi qui annonce le décuplement
des muscles et fait les athlétes.

« Les souteneurs se sentirent mal a |'aise
sous son regard, et les femmes cessérent de
railler.

— Donne ton vin tel qu'il est, I'ami,
dit-il, et fais vite : j'ai soif.

« Le cabaretier, cette fois, obéit en
grondant. Quand il revint avec la demi-
pinte d'étain pleine et le verre humide, sa

clientéle interlope avait repris le cours de
ses ébats.

— L'ami, lui dit le garibaldien en
touchant du pied un escabeau, asseyez-vous
13, que nous causions tous deux.

— Croyez-vous que j'aie le temps de
causer ?

— Je ne sais pas si vous l'avez et peu
m'importe. ]'ai besoin de m'entretenir avec
vous : prenez ce siege.

—3Si je ne veux pas, cependant...

— Sivous nevoulez pas, nous traiterons
tout haut un sujet dont vous aimeriez mieux
parler tout bas.

« Il but. Le cabaretier s'assit.

— Le fait est, reprit tranquillement le
garibaldien, que votre vin est détestable...
Et combien cela vous a-t-il cotité, 1'ami,
pour obtenir permission de déshonorer
l'encoignure de la morgue ?

« Le peére La Hire baissa ses gros sourcils,
derriere lesquels un éclair s'alluma.

— Ert avec quel assassin vous étes-vous
abouché, poursuivit le garibaldien, pour
donner tant de chair morte aux poissons,
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car vous n'étes pas un tigre, l'ami, je vous

connais : vous n'étes qu'un chacal.

« La colére du cabaretier combattait
une évidente terreur. Ces deux sentiments
se traduisaient par la contraction de ses
traits et par la paleur de ses levres.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il.

—]Je suis, répliqua le garibaldien, celui
qui va et vient, la nuit, sur les bords de la
Seine. Seulement, je n'y cours pas le méme
gibier que vous.

« Et il ajouta d’une voix sourde :

— Je vous ai vu, quai de la Tournelle,
le soir ou il y avait dans votre barque une
femme tout de noir vétue. Elle serrait sur
son coeur un moblot présentant tous les
signes de la rigidité cadavérique.

« Le cabaretier, on s’en doute, ne donna
aucun signe d’affirmation. Le garibaldien,
alors, tira de sa poche un louis d’or qu'il
déposa sur la table.

— Je ne suis pas riche, dit-il, et je ne
vous veux point de mal. Je sortirai de chez
vous comme j'y suis entré si vous me faites
savoir le nom de la femme qui vous paye.

Vous n'étes qu'un aveugle instrument
aucun malheur ne vous arrivera par moi.

« Le cabaretier, a ces mots, recula tout a
coup et saisit son escabeau par un pied pour
le brandir au-dessus de sa téte.

— A moi, les fils ! s'écria-t-il. Celui-1a
est un mouchard, c'est certain.

« Les habitués de Lhamecon enchanté
bondirent sur leurs pieds et s'élancerent
pour barrer le chemin de la porte. Le
garibaldien eut un sourire.

— Ce n'est pas la ma route, murmura-
t-il.

« Il se leva a son tour et remit avec
beaucoup de sang-froid son bonnet sur sa
téte.

— L'ami, reprit-il en gagnant la table
ou tout a I'heure on jouait, tu as trouvé la
une assez bonne parade, mais tu ne sais pas
a qui tu as affaire, et il faut quelque chose
de plus fort encore pour me mettre dans
'embarras. Fais place !

« En parlant il avait pris la lampe qui
était sur la table. Et comme le pere La Hire
levait son escabeau de plus belle, il I'écarta

d'un seul revers de la main qu'il avait de
libre et passa. Le cabaretier fit quelques pas
en chancelant, et ne s'arréta qu'en heurtant
la muraille.

— Une rude poigne ! dirent ces dames
avec admiration.

« Les hommes s'armaient de tout ce
qu'ils rencontraient sous leurs mains.
Plusieurs avaient des couteaux. Le cabaretier
grondait :

— Si vous abattez ce chien enragé, vous
aurez son pesant d'or !

Le garibaldien, pendant cela, tenant
toujours sa lampe haute, s'était rendu tout
au fond de la salle. Il y avait la quelques
engins de péche et des filets neufs roulés
en paquets. Il jeta de coté les gaules, sans
trop se presser et découvrit une porte
qu'il éprouva du pied. La porte céda ; elle
s'ouvrait en dehors et n'était point fermée.

— Aux couteaux ! s'écria La Hire, qui
s'élanca bravement. Celui-1a en a trop fait,
il ne sortira pas vivant d'ici !

« Le garibaldien se retourna juste au
moment ou le cabaretier, bien accompagné
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du reste, arrivait sur lui. La lampe éclairait

sa figure si extraordinairement calme, qu'il
y eut un temps d'arrét dans le mouvement
des assaillants. Le garibaldien tendit la
lampe a La Hire qui la recut d'un geste
machinal.

— J'ai vu ce que je voulais voir, lui dit-
il, mais il vous reste des révélations 3 me
faire. Je ne m’en irai pas bredouille.

— Clest un fou ! s'écria une femme
prise de pitié par son air souriant et sans
défiance.

— Fermez la porte de la rue, ordonna
le cabaretier, et finissons la besogne !

— La ! la! fit le garibaldien, qui prit
une gaule et la brisa sur son genou, juste a
la longueur qu'il fallait pour une canne de
combat : je vous dis que vous ne savez pas a
qui vous avez affaire !

« Son sourire s'anima, et une lueur
éclata dans ses yeux. Au moment méme ou
la porte de la rue se fermait, le garibaldien
fut attaqué de trois cotés a la fois : par La
Hire, qui, tenant son escabeau a deux mains,
lui en déchargea un coup sur la téte, et par

Un garibaldien.

deux bandits déguenillés dont I'un lui lanca
au flanc un coup de couteau donné i bras
raccourci, tandis que le second cherchait a
lui planter le sien dans I'estomac.

« Ce fut une transfiguration. Toute la
personne du garibaldien prit un admirable
caractere de jeunesse et de crinerie. Sa taille
se développa, sa poitrine s'élargit, son front
s'illumina. Nul ici n'aurait su dire comment
les trois attaques furent parées. C'est a
peine si sa téte s'inclina un peu a gauche
pour laisser passer |'escabeau, tandis que sa
moitié de gaule décrivait deux demi-cercles,
dont l'un fit sauter en l'air la lame du
premier et dont l'autre brisa net le poignet
du second qui tenait aussi un couteau. Le
blessé poussa un hurlement de douleur et
de rage.

— Et veillez 2 ce que la lampe ne
s'éteigne pas, dit gaiement ce diable de
garibaldien : je n'y verrais plus pour vous
corriger avec délicatesse. Ce serait tant pis
pour vos cranes !

« La Hire s'était mis prudemment
au dernier rang. Il s'arma d'une gaffe
emmanchée de long et compta de I'ceil ses
sbires.

— Rosa ! s'écria-t-il, le coquin a estro-
pié ton homme pour la vie. Il faut que les
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femmes s'en mélent. Prenez les tisons du

foyer, mes mignonnes ! Briilons-le, quand
on devrait mettre le feu a la cambuse !

« Rosa était une grande femme, soli-
dement batie, qui déja s'agenouillait aupres
de "son homme" terrassé. Elle se releva et
bondit comme une lionne vers |'Atre ou la
marmite bouillait.

— Brilons le gueux ! brillons-le !

« Les souteneurs s'écartérent, serrant
leurs couteaux et leurs gourdins, semblables
a l'infanterie qui attend la besogne faite des
canonniers pour se ruer a la charge.

« Uestaminet s'emplit de fumée et
de flammes. Six mégeres secouaient leurs
brandons. Le garibaldien fit un saut de coté
qui évita le bralant projectile lancé par Rosa
a tour de bras. La terrible canne décrivit
une demi-douzaine de cercles, et pendant
une longue minute, ce fut a l'intérieur du
bouge un indescriptible tohu-bohu : des
cris, des chocs, des blasphémes, des chutes,
des grincements de dents et un coup de
pistolet.

« La minute une fois écoulée, voici
quel était I'état du taudis : le garibaldien se
tenait debout au beau milieu de la salle ou
les tisons éparpillés fumaient de tous cotés.
Il avait du noir a la joue droite, et le revers
de sa blouse était largement brilé, mais on
ne lui voyait aucune blessure sérieuse. Au
fond de la salle, les filets commencaient a
flamber, atteints qu'ils avaient été par les
éclats de braise.

« La Hire n'avait plus sa gaffe em-
manchée de long, dont les morceaux
jonchaient le sol. En revanche, il portait
au front une magnifique bosse d'un violet
sanguinolent, et sa bouche édentée crachait
rouge. L'homme de Rosa se roulait par
terre, tenant encore a la main un pistolet
déchargé. Ses cheveux crépus n'avaient pas
défendu son crine, qui portait une large
félure. Les autres bandits se tenaient a
distance, et les femmes épouvantées étaient
pelotonnées dans un coin, sauf Rosa, qui
essayait de soulever la téte fendue de son
amant.

« Il n'y avait pas eu une seule parole
échangée entre 'assiégé, seul de son bord, et
le troupeau des assaillants. En ce moment le
garibaldien qui avait perdu I'éclair fulgurant
de ses yeux et qui semblait aussi calme que
s'il etit été flanant dans le Jardin du Palais
Royal, mit sa canne sous son bras et plongea
sa main dans sa poche.

— Cest le diable ! grommela La Hire.

— Vous étes dix contre un, rugit Rosa,
qui se releva ivre de rage. Attaquons-le tous
ensemble, et mon homme sera vengé !

« Elle s'interrompit en un cri éroufté :
le couteau qu'elle avait ramassé a terre
s'échappa de ses mains !

— Ah ! Fitelle en attachant sur le
garibaldien un regard stupéfait, c'est bien
pis que le diable !... Comment ne ['ai-je pas
reconnu ?... C'est Trompe-la-mort !

« Ce nom de Trompe-la-mort, répété
dans tous les coins du cellier, forma un long
murmure.

L'amant de Rosa rouvrit les yeux et
regarda. Il n'y elit pas une seule main pour
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garder une arme, et Rosa dit en montrant

son homme :

— Ah ! citoyen Trompe-la-mort, c'est
encore de la reconnaissance qu'on vous doit,
car si vous aviez voulu, vu votre réputation,
vous ne me l'auriez pas assommé a demi !

— Clest vrai, ma fille, répliqua le
garibaldien, et si j'ai cessé de me battre,
c'est que la peur m'a pris de vous assommer
tous ! Fteins le feu, La Hire. Vous autres,
faites-moi place.

Deux ou trois seaux d'eau lancés a la
volée sur les filets qui allaient se consumant
lentement firent l'affaire. Le cabaretier
s'était rapproché du vainqueur, cachant sa
rancune sous un air obséquieux et caressant.
Trompe-la-mort  (appelons-le par son
sobriquet) lui mit la main sur I'épaule et La
Hire fut sur le point de s'affaisser comme si
on |'etit chargé d'un poids trop lourd.

— Ne me faites point de mal, murmura-
t-il.

— Fcoute, es-tu homme 3 répondre
franchement et honnétement aux questions
qu'on te fera ?

— Quant 2 ¢a, mon maitre, s'écria le
cabaretier, demandez a tout le monde, je
n'ai que trop de franchise. Le coeur sur la
main, toujours !

— Clest pour une dame de la haute
que tu travailles ? prononga tout bas le
garibaldien.

— Pour une dame de la haute ? répéta
La Hire sur le méme ton. En voila une idée.

« Puis il ajouta en clignant de I'ceil
d'une facon confidentielle.

— Eh bien, oui, [3. On ne peut rien
vous cacher, mon maitre. C'est pour une
dame...

— La main de Trompe-la-mort pesa
plus lourde sur son épaule.

— Son nom ?

— La... la marquise de Galliffet

« Le garibaldien hocha la téte et
masquant sa surprise :

— A présent, je sais ce que je voulais
savoir, dit-il. Adieu !

« Et poussant la porte d’entrée du pied,
il disparut dans la nuit.

o4

La marquise de Galliffet.
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« La marquise de Galliffet était

une nécromancienne qui pratiquait

la magie noire apres avoir usé de ses

amants d’un soir. Aidée par son diable

d’époux, le général, elle faisait des

coupes sombres dans la garde nationale

pour satisfaire ses sens égarés. Elle ne

fut jamais traduite devant des juges

car la Commune venait juste d’étre

proclamée et que son mari et elle

furent parmi les premiers a se réfugier a

Versailles. Quant a Trompe-la-mort, il

sagissait bien d’'un Garibaldien d’une

force herculéenne qui se doutait de Le général de Galliffet.

leur manege et de celui du pere La Hire

pour faire disparaitre les cadavres. Ayant mis a 'eau un mannequin bourré
d’herbe et de sable, il n'avait plus eu qua le suivre, au fil du courant, pour
découvrir 'antre démoniaque, accolée a la morgue, ot 'on se chargeait de
dépecer les cadavres des moblots pour les rendre méconnaissables avant
de les porter a la morgue. »

« Quoi qu'il en soit, il ne fut plus jamais question de vampire apres la
défaite desinsurgés. LaSemaine Sanglante de Paris, encore appelée le Sabbat
Rouge, avait sans doute étanché la soif d’élixir vermeil de la marquise,
d’autant que son mari 'avait ensuite fait enfermer provisoirement a la
Salpetriere dans le cabanon réservé aux folles monomanes. »
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LES TREIZE SQUELETTES DU GNIAF

Grand-maman Déle resserra frileu-
sement son chéle sur ses épaules, puis,
tandis que son fils Charles tisonnait les
braises dans I'itre, elle prit 2 son tour la
parole.

« Je tiens cette histoire de notre glorieux
ancétre le capitaine Gouget qui lui-méme
la tenait d’'un cordonnier de Madrid a qui
il avait commandé une splendide paire
de bottes cavalieres en cuir de Cordoue.
Cela se passait a I'époque de la campagne
d’Espagne, un an jour pour jour apres une
révolte écrasée dans le sang par l'armée
d'occupation.

920



Le gniaf qui s’appelait Miguel vivait et

travaillait dans une seule piece pratiquée
entre le rez-de-chaussée et le premier étage
d’une vieille maison ou avait eu lieu, trois
rangées de marches plus haut, I'exécution
particulierement cruelle d’insurgés par
les soldats francais. Les notres, en effet,
navaient rien trouvé de mieux que de
suspendre, la téte en bas, aux poutres d'un
plafond, treize Espagnols qu’ils avaient
fait rotir ensuite a petit feu, jusqua ce
que ces suppliciés soient réduits a I'état de
squelettes.

La maison, depuis, était maudite et
chacun de se signer en passant devant sa
porte. Miguel était capon mais l'extréme
modicit¢é du loyer lavait conduit a
surmonter ses craintes et a occuper
Pentresol, lequel donnait sur la rue par un
charmant balconnet.

Une nuit, comme le jour n’était pas
encore levé, le gniaf fut détourné de son
ouvrage tardif par un bruit mat, celui
d’'un pied — de squelette, entendons-nous
bien — qui venait de chuter devant lui sur le

balcon. Puis vint un fémur, un tibia, et ainsi
de suite, jusqu’é reconstituer une carcasse
humaine dans son entier.

Miguel, tremblant de peur, tomba a
genoux en récitant ses prieres, nonobstant
quoi d’autres ossements chuterent a leur
tour & c6té du premier, jusqu’a atteindre
le chiffre de treize squelettes. Puis ceux-
ci se précipiterent dans son atelier et
entameérent une ronde folle autour de lui.
Le cordonnier crut sa derniére heure venue
lorsqu’un rayon de soleil levant vint frapper
celui qui menait la danse, le réduisant en
cendres. Ses congéneres, 'un apres 'autre,
senfuirent aussi vite qu’ils le pouvaient,
de sorte que Miguel se retrouva bientét
seul. Bien qu’il criit un instant avoir révé,
il se précipita jusqu’a I'église voisine ou il
alluma un gros cierge au pied de la statue
de la Sainte Vierge Marie en poussant un
profond soupir de soulagement.

Telle est lhistoire que me conta le
capitaine Gouget qui, lui-méme, ne savait
qu’en penser. »
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Charles Déle dit Jésus-Christ finit de
rouler sa cigarette, I'alluma et demanda a
sa famille si elle voulait entendre une autre
histoire. Puis, sans attendre de réponse, il
lissa sa longue barbe rousse et commenga en
ces termes :

« Il s'appelait Louis Agnel et on l'avait
surnommé le "grand" Louis, justement parce
qu'il n’était guere plus haut qu'une botte de
cavalier.

On aurait sans doute pu lui reprocher
sa trop grande dévotion a Sainte Chopine.
Mais comme il était ménétrier de son état,
toujours en "corvée" de noce, vent dessus,
vent dessous, un jour ici, demain ailleurs, la
critique villageoise y aurait usé ses griffes et
perdu son temps.
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Avez-vous par hasard oui parler de la

noce a Jacques Mignoille de Champvans ?
Si non, vous saurez que de Auxonne a
Villette-les-Dole, on ne vit jamais pareille
réjouissance. Presque tous les notables
des environs s'y rendirent. Pendant trois
jours, le grand Louis y mena danses et
contredanses au son du crincrin.

En son gosier toujours sec, un verre
n'attendait pas l'autre, je vous prie de croire.

La qualité de "pur jus de la treille” qu'il
absorba de cette facon reste incalculable.
Dame ! Le vin était droit au gott et versé
haut le coude. Puis il fallait du nerf pour
lancer gars et filles dans le tourbillon.

Ce fut seulement dans la nuit du
troisitme jour que Louis Agnel s'en
revint de Champvans. Rigide et sérieux,
il avancait, son violon sous le bras, avec
I'unique préoccupation de garder sa ligne
droite, d'autant qu'il se jugeait lui-méme
"un peu bu".

De Champvans a Villette-les-Déle,
la route est longue, avec des cotes a ne
plus en finir. Cependant le violoneux

était arrivé sans encombre au bas de la
montée de La Vieille-Loye, quand il pergut
distinctivement le bruit d'un cheval venant
droit sur lui. Se ranger vers le fossé fut alors
sa seule idée. Mais il faut croire qu'il n'était
guere rangé tout de méme car soudain le
cheval s'arréta et le cavalier qui le montait
cria d'une voix de tonnerre :

— Tu gardes la route pour toi, garcon !
M'est avis pourtant qu'elle est faite pour
tout le monde.

Louis allait riposter et de belle facon,
quand il s'apercut que le cheval avait le poil
noir comme jais, et surtout que le cavalier,
tout noir aussi et de taille gigantesque,
était au moins capable de renverser d'une
chiquenaude dix violoneux de son poids.

Le cavalier aussi regardait Louis, et
toutes les joies mauvaises luisaient en ses
yeux verts.

— Bon ! dit-il au bout d'un moment,
tu reviens de la noce a Jacques Mignoille de
Champvans, pas vrai ?

— Y a apparence, répondit Louis.

— Tu as trop bu de vin et trop joué de
crincrin.

— Y a encore apparence.

— Tu ne seras seulement pas fichu
demain de boire un verre et de jouer une
polka.

Celui qui froisse un violoneux dans
sa dignité professionnelle, laquelle est de
boire jusqu'a plus soif et de tirer |'archet
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sans arrét, a vraiment tort. Le cavalier avait

a peine prononcé cette derniere phrase que
Louis se rebiffa :

— Alors tu prétends, toi, que je ne
saurais plus demain ni jouer ni boire ?

— Comme tu dis, y a apparence,
garcon.

— Eh bien ! Je te jure, moi, étre encore
bon pour boire un tonnelet de vin et faire
danser tous les diables d'Enfer !

— Voila qui va bien, dit le cavalier.
Trouve-toi ici, demain soir, a la méme
heure, je viendrai te prendre, et si tu tiens
parole, je te baillerai cent écus.

Le lendemain, Louis se réveilla avec
la bouche ameére, le cheveu raide et la
conscience troublée par la gravité de son
serment. Pourtant, comme il avait gardé
la piété de son enfance, il fit d'abord son
devoir en allant confesser 'aventure a son
curé.
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Le curé de Villette-les-Dole s’y connais-

sait en sorcellerie, vu qu'il soignait mieux les
malades que tous les rebouteux d'alentour.
Il déclara que le cavalier noir était le diable,
tout simplement.

Le violoneux, qui s'en doutait cepen-
dant, s'épouvanta :

— Je suis damné d'avance, et jamais je
n'aurai les cent écus.

— Bast ! reprit le curé, Satan est
souvent plus béte qu'il n'en a lair. Si tu
savais combien je I'ai roulé de fois.

— Vous, c'est possible. Les curés font
merveille avec leur eau bénite et leur latin.
Mais comment ferai-je avec mon violon ?

— Ton violon suffira.

Le curé réfléchit une seconde et reprit
d'un ton solennel :

— Tu iras ce soir au rendez-vous. Je ne
sais ou le diable a idée de te conduire. En
tout cas, pour revenir a Villette-les-Dole,
une seule chose te sera nécessaire.

— Laquelle, monsieur le curé.

— Connais-tu le Veni Creator ?

— Pardi!

— Alors, au moment critique, quand tu
voudras revenir chez toi, tu n’auras qu'a le
jouer a tour de bras. Pour "désenquerauder”
un chrétien, un Veni Creator bien envoyé
vaut une pinte d'eau bénite, garcon !

— Aurai-je aussi les cent écus ? de-
manda Louis avidement.

— Satan est généralement bon payeur,
affirma le prétre. Je pense qu'il saura te tenir
promesse, exactement.

Le violoneux voulut encore recevoir
I’absolution, afin de se trouver, le cas
échéant, en érat de grice. Le curé la lui
administra avec cet ultime conseil :

— Va en paix et ne bois qu’a ta soif !

Le conseil était superflu, car pendant
toute la vesprée, mon Louis but pour
s'étourdir. Vers minuit, il s’en fut a 'endroit
ou l'attendait, sur son cheval noir, le noir
cavalier. Je ne sais trop comment la chose
se fit, a peine le temps de dire bonsoir
probablement, et voila Louis transporté en
enfer !

Il n'y vit 2 la vérité ni flammes
démons, mais suite

ni horribles une

d'appartements d'un luxe merveilleux,
éclairés par des lustres éblouissants. De
gentils messieurs en habit et de belles dames
au corsage épanoui s’y promenaient deux a
deux, et de capiteux parfums flottaient dans
I'air. Vrai ! Sans l'absolue certitude d'étre
chez le diable, le grand Louis aurait pu se
croire en paradis.

Son entrée eut du succes. Un succes
de curiosité et de fou rire, Mais le brave
garcon, tres ahuri d'ailleurs, ne s'en émut
pas. Les damnés n'avaient peut-étre encore
jamais vu de prés un violoneux Franc-
Comtois ? Néanmoins le cavalier, qui I'avait
présenté d'un geste, le pria de tenir parole
en menant la danse comme a la noce de
Jacques Mignoille.

Mon homme attaqua sa meilleure
ritournelle et les couples se mirent 2
tourbillonner. La danse fut d'abord indécise.
Les damnés se heurtaient, s'enchevétraient,
de bizarre facon. Alors, le violoneux les
excita de I'ceil, du pied et de la voix. 1l se
retrouvait véritablement tel qu'il était aux
noces villageoises, hochant la téte, abaissant
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et levant son crincrin pour indiquer la
mesure, criant 2 tue téte les figures du
rigodon.

Les danseurs partagérent vite son
enthousiasme. Les belles dames troussaient
leurs jupes pour mieux tricoter des jambes.
Les gentils messieurs piquaient 'entrechat et
marquaient du talon la cadence, comme de
vrais campagnards. A la fin, quand Louis fit

grincer la chanterelle en criant : "Embrassez
vos créatures !", tous s'embrasserent avec des
cris et des rires, dans un délire véritablement
infernal.

Combien d'heures ? Combien de jours,
méme, dura ce fantastique bal ? Louis n'a
jamais su le dire. Les polkas succédaient
aux contredanses, les contredanses aux
quadrilles, les quadrilles aux rondes, et les
pintes de vin aux pintes de vin. Jamais le
violoneux n'avait eu tant de verve, jamais
aussi il n'avait bu aussi franche boisson. A
chaque chopine, la langue lui en "fricolait".
Il n'y voyait plus qu'a travers un brouillard
et son archet menacait de choir de ses
doigts, quand il se souvint par bonheur des
recommandations du curé. Alors dans un
dernier élan d'énergie, juste au milieu d'un
quadrille, il lanca les vibrantes notes du
Veni Creator.

Le résultat fut épouvantable ! Un tapage
assourdissant. Vociférations, imprécations,
hurlements, blasphémes, mélés a des cris
de rage. Puis les salons semblérent tourner
avec les démons dans une valse folle, dans

un insensé vertige. Et Louis se trouva si
rudement jeté A terre qu'il s'évanouit.

A Taube du lendemain, des gens qui
s'en allaient a La Vieille-Loye, le trouverent
au bas de la montée, prés du bourg, au fond
d'un fossé bourbeux, a2 moitié¢ mort.

Je vous fais juge de I'émoi de son réveil.
Cependant, quand il eut trouvé dans sa
poche les cent écus promis par le diable, il
constata avec plaisir qu'il ne lui restait de
l'aventure qu'une tres grande soif. Et ce fut
le verre en main qu'il conta d'abord son
terrible voyage en enfer.

Je tiens l'histoire du brave curé de
Villette-les-Déle. Il mel’a contée en ajoutant
pour sauver sans doute sa responsabilité :

— Jen'ai pas actuellement'intime con-
viction que le grand Louis ait vu l'enfer. Le
cavalier noir était peut-étre le propriétaire
du chiteau voisin, un noble aimant 2 rire.
Il faut toujours se défier des imaginations
échauffées par le vin. Il est ici assez franc
de gotit, mais pour ensorceler un homme et
lui faire perdre la téte, le diable n’est pas son
cousin. »
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JEAN SOT

Une autre histoire grand-maman °?
proposa Frangois Dole.

— Les mésaventures de Jean Sot peut-
étre ? Mais je te préviens, c’est plus un conte
de nourrice qu'autre chose.

— Qu’importe, ¢a nous changera des
revenants.

Et toute la famille assise en demi-lune
devant la cheminée d’acquiescer, aimant
tellement entendre parler leur chére aieule
avec son pur accent franc-comtois.

— Et bien soit, dit-elle. Ecoutez bien,
mes enfants :
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« Jean Sot ayant été nommé général et

recu les plein pouvoirs de 'empereur de
Chine pour combattre les Tartares fit ses
préparatifs, c'est-a-dire qu'il fit seller son
destrier et prit un manteau de voyage.

L'armée chinoise, composée de huit
cent mille hommes, attendait 1'arrivée des
Tartares a I'abri de la fameuse muraille qui
sépare la Chine du vaste empire des iles
Inconnues. Vous n’ignorez pas, sans doute,
que cette muraille a été construite pour
contrer les attaques de la cavalerie tartare
qui est la plus redoutable du monde. Vous
ne me saurez pas mauvais gré, je crois, de
vous en donner une idée. Cette muraille a
plus de cent pieds de haut et de trente pieds
de large. Elle est semée de tours qui s'élevent
de distance en distance. Elle s'étend sur une
longueur de plus de six cents lieues et sert
de frontiere aux deux pays, tantot bornant
la plaine, tantét surplombant d'affreux
précipices. Au pied de chaque tour sont
deux portes, l'une qui s'ouvre du coté
de la Chine, 'autre qui fait face aux iles
Inconnues.

Jean Sot érait, a peine au camp depuis
deux jours, lorsqu'un bruit semblable aux
grondements de la foudre, au pétillement
de la gréle sur les toits et au désordre confus

d'une foire, se fit entendre et annonca
I'approche de l'ennemi. A ce bruit, les
malheureux Chinois se crurent tous morts.
Ils jetaient leurs armes et couraient dans
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le camp, éperdus et en désordre. Jean Sot

calma cette confusion en décrétant que le
premier qui serait trouvé hors de sa place et
de son rang serait empalé pour l'exemple.
Chaque soldat courut aussitot chercher ses
armes et rejoindre son drapeau.

Leur général monta sur la tour pour
voir |'armée tartare. C'érait un spectacle
effrayant et admirable. Imaginez-vous cinq
cent mille cavaliers montés a cru sur de
petits chevaux sauvages et hérissés. Chaque
cavalier était armé d'un arc, d'une lance et
d'un sabre. En téte s'avancait le formidable
Nogai, le frere cadet de Ouzbec. Il était
beaucoup moins grand que son frere, et
mesurait vingt pieds a peine, mais sa force
était colossale. Il luttait sans armes, au
corps-a-corps avec les ours et les écartelait
de ses mains. Il portait a I'arcon de sa selle
une massue en argent, du poids de vingt
mille livres. Il ne tuait pas, il assommait
et réduisait en poussiere ses ennemis. Son
cheval, d'une taille proportionnée a la
sienne, et d'une vigueur extraordinaire,
avait un aspect effroyable. On ne pouvait

le regarder sans frémir. Nogai était le fils du
fameux Tchitchitchatchitchof, empereur
des iles Inconnues, et de la cruelle sorciére
Tautrika dont le nom est si célébre dans les
annales du Kamtchatka. Il avait appris de
sa mere quelque chose des pratiques de la
magie noire. Il pouvait, a son gré, soulever
et pousser les nuages, évoquer les vents et
les brouillards, faire paraitre et employer a
son service les démons. Sa férocité était sans
bornes. Il avait jadis massacré plus de cent
mille Chinois et de leurs tétes il avait fait
construire une tour au sommet de laquelle
il s'enfermait le soir, dans les nuits sombres
et éroilées, pour contempler les astres et
évoquer les puissances infernales. Une main
invisible avait gravé sur son front, pendant
son sommeil, les trois lettres qui dans le
langage magique signifient : TUE !

Il semblait, en effet, ne vivre que
pour tuer, briiler, massacrer, exterminer. 1l
égorgeait sans pitié les femmes, les enfants,
les vieillards. Il avait, surtout pour les
enfants, une haine inexplicable. Il aimait
a boire leur sang tout chaud encore et
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fraichement versé. C'était le monstre le

plus effroyable qu'on elt jamais vu. Ce qui
ajoute encore a la frayeur qu'il inspirait, c'est
qu'il était invulnérable, excepté au creux de
I'estomac. Partout ailleurs, les sabres, les
lances, les fleches, les balles, rebondissaient
sur sa peau sans l'entamer, comme si elle
elit été élastique.

Tel était ce guerrier épouvantable dont
le seul nom jetait |'effroi dans les cceurs de
tous les Chinois. Jean Sot méme, au premier
abord, eut peine a soutenir sa vue. Mais
il se sentait si brave que cent mille Nogai
ne l'eussent pas fait reculer d'une semelle.
Cependant, il ne voulut pas hasarder en
une bataille le destin de la Chine. Il vit bien
que son armée avait besoin de s'aguerrir.
Attendant tout du temps et de son courage,
il fit faire bonne garde le long des murailles
et dans l'intérieur des tours, et prit soin
d'exercer ses soldats.

Le fils de PEmpereur arriva au camp
quelques jours apres et demanda d'un ton
hautain pourquoi l'on n'avait pas livré
bataille a l'ennemi. Jean Sot exposa ses

raisons avec une fermeté polie, et tout le
conseil fut de son avis.

— Mon pere, dit Ma Jong, ne vous a pas
envoyé pour discuter, mais pour combattre.
Il y a longtemps qu'on sait que vous étes
plus prudent que brave.

Jean Sot se mordit les lévres pour
ne pas répondre avec sévérité, mais, sans
s'inquiéter du discours du prince, il fit
continuer les exercices militaires. Ma Jong,
qui cherchait une occasion de le perdre,
commenga a déplorer tout haut sa lacheté
qui compromettait, disait-il, le sort de
'Etat. On ne 'écouta point, mais un jour
Jean Sot, impatienté, lui dit en présence de
toute |'armée :

— Seigneur, daignez-vous mettre avec
moi a la téte de l'avant-garde, nous allons
faire une sortie générale contre les Tartares.

— Il ne convient pas, dit Ma Jong avec
dignité, que j'expose inutilement des jours
qui sont précieux 4 1'Etat et 3 ma famille.
Je vais en demander la permission 3 mon
pere, et s'il accepte, vous me verrez courir le
premier dans la mélée.

Comme on le pense bien, il se garda
d'écrire et Jean Sot, content de |'avoir réduit
au silence, ne lui en parla pas davantage.

Cependant, Nogai, furieux de se voir
arrété par cette muraille et par la prudence
de Jean Sot, résolut de donner un assaut
général. L'embarras était grand parmi les
Tartares, car ils ne pouvaient escalader la
muraille 4 cheval, et savaient mal combattre
a pied. Leur chef, aprés avoir un peu réfléchi
a cette difficulté, fit fabriquer une énorme
quantité d'échelles d'une hauteur de plus de
cent quarante pieds chacune, et décida que
|'escalade se ferait a neuf heures du matin,
apres le petit déjeuner.

Au jour fixé, Jean Sot, averti par ses
éclaireurs du dessein de |'ennemi, borda la
grande muraille d'infanterie, dont la seule
fonction devait étre de jeter des pierres
sur la téte des Tartares pendant l'assaut et
de renverser leurs échelles dans le fossé. La
hauteur de la muraille était telle qu'il n'y
avait rien a craindre des assiégeants si les
assiégés faisaient leur devoir. Les deux chefs
prononcerent un discours :
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— Braves Tartares, dit Nogai, montez a

I'assaut sans peur. Si vous mettez le pied sur
ce rempart, la Chine est 2 vous. Massacrez,
pillez, briillez. Je me réserve pour esclaves
tout ce qui est au-dessous de vingt ans. Tuez
ou vendez le reste et prenez leurs terres.

— Vive le généreux Nogai ! crierent les
Tartares.

Ce cri fut si retentissant et poussé
avec tant d'ensemble que la muraille en
fut ébranlée. Quelques pierres tomberent
méme des créneaux.

— Voyez, dit Nogai, les dieux mémes
sont pour vous : la muraille s'écroule pour
vous livrer passage.

On applaudit de toutes parts. Le méme
accident avait effrayé les Chinois.

— Ce n'est pas pour leur livrer passage,
dit Jean Sot, c'est pour les écraser que ces
pierres sont tombées d'elles-mémes sur
leurs tétes.

La vérité est que les pierres n'étaient pas
solidement scellées avec du ciment romain.
Jean Sot le savait bien, mais il donnait a des
soldats poltrons les seuls encouragements
qu'ils pussent comprendre.

— Vous avez entendu ce Tartare, dit-il,
et vous savez ce qui vous attend. Que ceux
qui aiment la patrie, la famille et la liberté
se souviennent qu'on ne défend qu'avec le
sabre ces trois biens si précieux. Au surplus,
que chacun de vous fasse comme moi.

A ces mots il retroussa ses manches
comme un bon ouvrier qui va faire de la
bonne besogne. Tous ses soldats I'imiterent
et attendirent de pied ferme le premier
choc.

Nogai dressa une échelle contre la
muraille et commenca l'escalade. En un
instant, plus de mille échelles furent dressées
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et se chargerent de Tartares. On les voyait

se presser les uns derriére les autres comme
des fourmis noires dans une fourmiliére, ils
poussaient des cris effrayants, et le regard
seul de Jean Sot maintenait les Chinois a
leur poste.

Lorsque Nogai fut arrivé au sommet de
|'échelle, il mit la main sur le créneau et dit a
Jean Sot qui montrait le plus grand calme :

— Chien, tu vas mourir !

En méme temps il mit un pied sur la
muraille. Jean Sot saisit ce pied, le leva en
I'air, fit perdre I'équilibre au géant et le jeta
dans le fossé, les bras en avant et la téte la
premicre. Dans cette chute épouvantable,
tout autre e(t été réduit en miettes : le
Tartare ne fut qu'étourdi du coup.

— Eh bien ! lui cria Jean Sot, quelle est
la hauteur de la muraille ? Tu dois le savoir
maintenant.

Tout en pronongant ces mots, il saisit
par les deux montants ['échelle toute
chargée de Tartares qui montaient derriere
leur empereur et la balanga quelque temps
dans l'air, comme s'il etit hésité sur ce qu'il

devait faire. Tous ces malheureux poussaient
des cris de rage et d'angoisse. Enfin Jean
Sot la poussa violemment sur une échelle
voisine. Toutes deux tombérent sur une
troisieme, qui s'écroula sur une quatriéme,
et celle-ci sur une cinquiéme.

A cet effrayant spectacle, de toutes parts
s'éleva un profond silence. Les échelles
tombaient les unes sur les autres, jusqu'a
la derniere, sur une étendue de plus d'une
lieue qui était celle du champ de bataille.
La plus proche présentait un spectacle fort
singulier : comme chaque Tartare tenait
sa lance haute derri¢re son compagnon
d’armes, celui du premier rang recut la
pointe de la lance si malheureusement dans
le corps qu'il se trouva embroché tout vif,
comme une alouette. Le second regut a
son tour la lance du troisiéme, et ainsi de
suite jusqu'au dernier qui eut le bonheur de
sauter 2 terre avant la chute de I'échelle et
de s'enfuir.

Plus de vingt mille Tartares périrent
dans ce premier assaut et de la seule main de
Jean Sot. On ne s'étonnera pas de ce nombre

si l'on songe qu'il y avait plus de mille
échelles et que chacune d'elles était chargée
d'hommes jusqu'au dernier échelon ; qu'il
y avait plus de cent cinquante échelons, et
que tout s'écroula en méme temps. On irait
méme fort au dela si I'on calculait tous ceux
qui s'estropi¢rent dans cette affaire, ceux
qui eurent les bras cassés, ou les jambes
rompues, ou les cotes enfoncées, ou I'ceil
poché, ou le nez en marmelade. Mais on
congoit assez que je préfere la vérité a la
gloire-méme de notre héros : il n'y eut pas
plus de vingt mille morts.

C'est déja bien assez si l'on songe
au temps qu'il faut pour nourrir, élever,
instruire un homme, aux soins qui lui sont
nécessaires et a la dépense que font ses
parents avant qu'il soit bon a quelque chose,
qu'il sache travailler, parler et se conduire. Si
I'on songeait a tout cela, mes chers enfants,
avant de faire la guerre, sur ma parole, il n'y
aurait pas tant de conquérants. Et s'il y en
avait encore, si quelques enragés voulaient
encore tuer leurs semblables et se couvrir
de gloire, tous les autres se jetteraient
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sur eux et les lieraient comme des fous

furieux auxquels il faut des douches et des
sinapismes.

Cependant Jean Sot eut raison de
casser le cou aux Tartares. Il faut avoir
horreur de ceux qui n'aiment que la force et
la violence, mais cela ne suffit pas toujours
pour étre heureux. Il faut encore savoir les
écarter avec un sabre : c'est le devoir de
tous les honnétes gens et de tous les gens de
coeur, et, croyez-moi, on n'est pas honnéte
homme si I'on ne sait pas et si l'on n'ose pas
défendre ses parents, ses amis, sa patrie et
soi-méme.

Ainsi pensait Jean Sot, mais comme
il ne pouvait instruire les Tartares, il était
forcé de les corriger par la force. Celui qui
se sert du sabre, dit l'Evangile, périra par
le sabre. Avec le temps, Jean Sot devenait
sage. Il n'usait de sa force que pour protéger
les faibles et les opprimés, mais alors il
n'hésitait jamais, elt-il di lui en coliter la
vie.

Apres 1'écroulement des échelles, un
murmure confus s'éleva dans l'air et se

changea en un concert affreux de cris et
d'imprécations qu'on entendit jusque dans
les gorges profondes des monts voisins. Jean
Sot, se croisa les bras et regarda quelque
temps son ouvrage en silence.

— Heélas ! dit-il en soupirant, tous ces
malheureux ont eu un pere, une meére, et des
enfants peut-étre ! Quelle exécrable folie les
pousse a se jeter sur nous comme des chiens
enragés ou comme des bétes féroces qui
cherchent leur pature ? Dieu m'est témoin
que j'ai horreur de ces sanglants sacrifices,
mais pouvais-je laisser massacrer, sans
défense, ces pauvres Chinois ? Ne sont-ils
pas déja bien malheureux d'étre si laches et
de n'oser se défendre ? Faut-il que partout
la force triomphe de la justice ?

Comme il était plongé dans ces pensées,
Nogai sortit de son étourdissement et lui
cria :

— Tu m'as pris en traitre, Jean Sot,
mais je me vengerai !

A ces mots, saisissant un énorme rocher
qui s'élevait pres de 13, il le lanca a la téte de
Jean Sot. Celui-ci évita le coup, et le rocher

alla tomber dans les rangs des Chinois. Cing
ou six furent écrasés et les autres s'enfuirent
épouvantés. Jean Sot les rallia sur le champ
et les ramena a leur poste. Il s'attendait a
une nouvelle escalade, mais les Tartares
n'os¢rent livrer un second assaut ce jour-
la. Ils manquaient d'échelles et voulaient
ensevelir leurs morts.

En revenant dans sa tente, le général
recut les félicitations de tous ses principaux
"Vive

Jean Sot !" L'illumination fut générale. On

officiers. Les soldats s'écriaient
buvait, on chantait, on se réjouissait. Jean
Sot remercia le ciel a qui il devait tant de
gloire.

Le lendemain, notre héros, regardant
du haut du rempart le camp ennemi, vit
se mouvoir toutes sortes de balistes, de
béliers, de catapultes et d'autres machines
de guerre que faisait appréter Nogai. Cette
vue l'inquiéta beaucoup. Il ne pouvait se
dissimuler que ses soldats ne tiendraient
pas en rase campagne contre la cavalerie
tartare, et il voyait bien a ces préparatifs que
le mur qui défendait 'armée ne résisterait
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pas longtemps. Cependant le mal était sans

remede. Il fit amasser de grandes quantités
de bois, d'huile et de rochers pour briler ou
écraser les assaillants, et il proposa des prix
pour les plus braves et les plus robustes de
ses soldats. Jour et nuit on s'exercait dans le
camp a tirer de l'arc, 3 manier le sabre ou la
hache. Enfin, aprés un mois d'attente, il vit
que l'ennemi allait livrer un second assaut.

Un matin, toute |'armée tartare se mit
en mouvement. Soixante chevaux trainaient
une machine énorme dont je ne vous ferai
pas le détail mais que les ingénieurs de
Nogai déclaraient capable d'enfoncer une
montagne et de s'y frayer un chemin. Cette
machine s'avanca lentement, jusqu'en face
de la grande muraille.

A ce moment, leur chef donna le
signal : elle partit comme une fleche et alla
s'enfoncer dans le rempart qui s'écroula
avec un bruit terrible sur une largeur de
plus de vingt pieds. Aussitot Nogai et les
plus braves de son armée se précipiterent
pour entrer par la bréche. Toute l'armée
chinoise poussa un cri de terreur. Mais Jean

Sot veillait. Comme son terrible adversaire
des

retranchements, il ouvrit la bouche pour

mettait le pied dans ['intérieur
crier de toute sa force : "Victoire !" Jean Sot
saisit ce. moment, et, profitant de ce que
les pierres écroulées |'empéchaient de se
retirer assez vite, il jeta promptement dans
sa bouche ouverte un énorme chaudron
d'huile bouillante qu'il avait fait préparer.
Nogai ferma la bouche trop tard, et, dans sa
surprise, avala tout le contenu du chaudron.
Cette huile, descendant dans ses entrailles,
le brtla horriblement. 11 s'enfuit, jetant sa
lance, et courut vers son camp en poussant
des cris affreux.

— Qu'avez-vous, seigneur ? lui cria son
second.

Nogai, exaspéré, lui donna un coup
de pied si violent que le malheureux fut
jeté a six cents pas de la et tomba mort
sur les rochers. Instruits par son exemple,
les autres officiers se tenaient a distance
et s'enfuyaient au lieu de répondre a son
appel. Pendant ce temps, le malheureux
chef de guerre cuisait intérieurement et se

tordait dans des convulsions désespérées. 11
ouvrit la bouche et fit signe que de la venait
son mal. Enfin le chirurgien en chef arriva,
et, ne lui voyant aucune blessure, crut qu'il
avait la fievre et voulut lui titer le pouls.

— Il a trop mangg, pensa le chirurgien,
c'est une indigestion.

Mais le malheureux, indigné de n'étre
pas compris, saisit le chirurgien par le cou
et par les jambes, et le cassa en deux sur son
genou. Apres cet exploit, tout le monde
s'enfuit et il resta seul, maugréant, pestant
contre Jean Sot, maudissant mille fois
Penvie qu'il avait eue mal & propos de crier
victoire, et ne parlant que d'écorcher vif
son ennemi. Mais laissons ce féroce Nogai
et revenons a notre héros.

Il n'eut pas le temps de se réjouir
beaucoup de la fuite de son ennemi et du
bon tour qu'il lui avait joué, car les gardes de
celui-ci, qui le suivaient de pres, monterent
a leur tour sur la bréche.

— En avant ! cria Jean Sot a ses soldats.

Et, pour leur donner l'exemple, il
fendit en deux, d'un coup de sabre, un
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officier tartare. D'un revers, il abattit

la téte de son voisin, et coupa 1'épaule
droite au troisieme. Le quatrieme, qui
était un guerrier renommé dans 'armée
tartare pour son courage, savanga et
voulut le percer Jean Sot d'un coup de
lance. Celui-ci para le coup et, saisissant
une broche qui tournait devant le feu,
en plein air, et qui portait un dindon
a moitié roti, il la passa au travers du
corps du Tartare.

— Voila un dindon et une oie !
raillat-il.

Animés par son exemple, les Chinois
firent merveille et le combat devint
acharné autour de la bréche. Cependant,
les Tartares, toujours renforcés, allaient
'emporter lorsque Jean Sot s'avisa d'un
moyen qui lui réussit. Il fit jeter sur la
bréche une énorme quantité de fagots et
y fit mettre le feu. Des que la flamme
commenca a s'élever dans les airs, aucun
Tartare n'essaya plus de passer dans
le retranchement et Jean Sot, n'ayant
affaire qu'a ceux qui étaient entrés déja,

et qui n'étaient pas plus de deux ou trois
mille, les tailla en pieces. Aucun d'eux
ne voulut se rendre.

Le jour finissait, et il était trop tard
pour tenter une nouvelle attaque. Jean
Sot fit réparer la breche pendant la nuit,
et les Chinois travaillérent avec tant
d'ardeur qu'au matin la muraille était
refaite, et qu'un monceau de cendres
et le sang versé indiquaient seuls le lieu
du combat de la veille. L'incendie avait
gagné les machines de Nogai, et les avait
consumées. Il fallait donc recommencer
ces pénibles travaux. L'armée tartare
murmurait contre l'incapacité de son
chef et ce dernier, furieux, était couché
dans son lit, sans pouvoir remuer, ni
manger, ni boire, parce que ses entrailles
étaient bouillies.

Ce second combat fit & Jean Sot
encore plus d'honneur que le premier.
On convint qu'il avait montré un
courage, une présence d'esprit, une
habileté dignes des plus grands

capitaines.
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Malheureusement, plus sa gloire crois-

sait, plus la rage de ses ennemis cherchait les
moyens de le perdre. Le fils de 'Empereur,
Ma Jong, qui s'était bien gardé de paraitre
durant le combat, écrivait a son peére que
Jean Sot était seul maitre dans I'armée, qu'il
distribuait tous les emplois a ses créatures
et qu'il aspirait ouvertement au trone. Si
ce prince scélérat avait osé faire assassiner
Jean Sot, il I'aurait fait sur-le-champ, mais
personne ne voulut se charger d'une pareille
mission. Les uns craignaient la fureur des
soldats, d'autres craignaient encore plus
Jean Sot lui-méme. Quoiqu'il ne fit pas sur
ses gardes, tout le monde savait qu'il était
si fort, si agile, si intrépide, si adroit et si
prompt a prendre un parti qu'il fallait écre
str de le tuer du premier coup pour oser
I'attaquer, méme durant son sommeil.
Cependant, Ma Jong voulait a tout prix
le faire assassiner, ou, tout au moins|'exiler. Il
avait pris pour confident un vieux magicien
dont |'dAme était noire de crimes, et qui avait
contre Jean Sot la haine que les méchants
nourrissent toujours contre les gens de

bien. Le magicien était petit, avait les yeux
enfoncés sous des sourcils grisonnants, le
nez busqué et touchant presque au menton
pointu, les pommettes des joues saillantes,
et l'air d'un féroce gredin. Ses yeux, comme
ceux des chats, voyaient la nuit comme le
jour. Ce coquin, qui plusieurs fois déja,
avait mérité la potence, et n’avait échappé
a la mort que par les intelligences qu'il
avait avec les démons, plut tout d'abord au
prince qui le trouva digne de lui. Tous deux
cherchaient continuellement le moyen de
perdre Jean Sot.

— Comment faire ? dit le fils de
IEmpereur, il est inattaquable !

Le magicien sourit.

— Le plus inattaquable, dit-il, a
toujours quelque endroit faible, c'est par la
qu'il faut le prendre.

Et, tirant de sa poche un affreux
grimoire, il prononga les mots sacramentels
qui signifient, dans la langue magique :
kara-bran-kara, et, en francais : "Approche
esclave". C'érait la formule usitée pour
évoquer le démon.

Celui-ci parut.

— Maitre, dit-il, tu m'as appelé, que
me veux-tu ?

Ici je passe sous silence une conversation
assez longue entre le diable et le magicien.
Le résultat fut que le prince apprit que le
pauvre Jean Sot aimait éperdument Lin
Piao, la fille d'une fermiére, et qu'ils avaient
été flancés par la fée Aurore. Hélas! tremblez
et soupirez, Ames sensibles, car de ce jour
datent les premiers malheurs de notre ami.

A peine le chef de guerre eut-il appris
tout cela qu'il quitta l'armée avec son
confident, fit enlever la fille et sa mére dans
un nuage par le moyen des démons et les
enferma dans un chiteau revétu a 'extérieur
de plaques d'acier travaillé par les esprits
infernaux, et qui avait la propriété d'étre
invisible.

Au moment méme ou Ma Jong
commettait ce crime, l'anneau magique de
Jean Sot lui serra le doigt comme s'il ett
été vivant, et son coeur battit violemment
sans qu'il st pourquoi. C'érait un de
ces pressentiments que Dieu envoie aux
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ames tendres et qui ne leur font pas éviter
le malheur. Jean Sot, attristé et plein de
pensées lugubres, eut recours a la fée Aurore.
La bonne fée lui apprit ce qui s'était passé et
cherchait a le consoler. Jean Sot s'arrachait
les cheveux de désespoir.

— Malheureux! disait-il, pourquoi
les ai-je quittées ? Quel besoin avais-je de
combattre les Tartares ? Ah ! marraine, c'est
cette funeste absence qui les a perdues !
Qui sait ou elles sont maintenant ? Qui
sait entre les mains de quel ennemi, et quel
traitement il leur fait subir ? Périsse mille
fois la Chine avec tous les Chinois ! Je vais
rejoindre ma chérie. Je pars.

— Tu ne partiras pas, Jean Sot, lui dit
la fée avec une douce sévérité. Tu as des
devoirs plus importants a remplir.

Et comme elle vit qu'il ne I'écoutait
pas :

— Je sais ou est ta fiancée, dit-elle,
et je veillerai sur elle. Ne crains rien, fais
ton devoir en homme de coeur, et sois sir
qu'apres la victoire je t'aiderai moi-méme a
la retrouver.

— Vous me le jurez ? dit Jean Sot un
peu consolé.

— Je te le promets par la barbe blanche
de Salomon a qui obéissent tous les génies.

Ayant prononcé ces mots, elle disparut.

Jean Sot, impatient de retrouver et de
venger Lin Piao, brilait de finir la guerre
dans une bataille. Il connaissait trop bien la
fée pour craindre que 'on fit aucun mal a sa
fiancée pendant son absence, mais il avait
peur qu'elle s'ennuyat d'étre ainsi enfermée,
qu'elle devint triste, qu'elle tombét malade.
Il avait peur de tout, le pauvre Jean Sot,
quand il s'agissait d'elle. Et il avait bien
raison, car s'il y a jamais eu quelque chose
de beau, de doux, d'aimable et de gracieux
sous le soleil, croyez que c'était sa belle.
On ne lui connaissait qu'un défaut : c'est
un petit grain de caprice, mais ce grain
était si petit, si difficile a découvrir, et se
cachait si vite qu'on n'avait pas le temps de
l'apercevoir. Toutefois, c'est par 1a qu'elle
touchait 4 'humaine nature. Vous le savez,
mes enfants, rien n'est parfait en ce monde.
Telle qu'elle était, Jean Sot aurait donné
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'empire de la Chine, des deux Mongolies

et de la presqu'ile de Corée pour pouvoir
presser sur son coeur une de ses pantoufles.
Ceux qui n'approuveront pas la folie de
Jean Sot feront bien de s'aller pendre, ils ne
sont pas dignes de vivre.

Cependant, Nogai était guéri. Ses
brilures ne lui avaient laissé sur le visage
qu'un tic affreux qui le rendait encore
plus repoussant. Le nerf zygomatique
s'était resserré et comme replié sur lui-
méme, et le malheureux chef de guerre,
pour rendre a ses michoires leur ancienne
élasticité, faisait d'épouvantables efforts
qui mettaient en fuite tous les assistants. A
cela et a quelques coliques pres, dont il était
brusquement saisi lorsque, par mégarde, il
avalait un potage trop chaud, il dormait,
mangeait et digérait fort bien. La premicre
fois qu'il se briila de nouveau en avalant sa
soupe, il saisit le cuisinier et le jeta, la téte la
premiére, dans une immense chaudiere ot
cuisait le diner des cinq cent mille Tartares.
A la fin du repas, on retrouva les braies de
ce pauvre homme. Comme celles-ci étaient

en caoutchouc, la dent des Tartares eux-
mémes n'avait pu les entamer. On chanta
un de Profundis au lieu de dire les Graces
comme 2 l'ordinaire, et il n'en fut plus
question.

Le lendemain, le nouveau cuisinier,
craignant le méme sort, ne servit qu'un
diner de viandes froides. Nogai se mit dans
une colére furieuse.

— Viens ici ! lui cria-t-il.

Au lieu d'obéir, le pauvre cuisinier
courut a la porte pour se sauver, mais il
n'en eut pas le temps. L'empereur lui lanca
une javeline qui le per¢a de part en part et
s'enfonca dans le mur ou elle resta fixée.
Tout le monde applaudit a ce trait d'adresse
et s'enfuit, de peur d'un nouvel accident.
Enfin Nogai trouva un maitre d'hotel a sa
guise. C'était un Tartare intrépide, d'une
naissance illustre, et fort estimé dans
toute l'armée, mais qui ne s'était jamais
mélé de cuisine. Le premier jour qu'il
entra en fonctions, Nogai remarqua qu'il
se tenait toujours derriere son fauteuil. Il
lui demanda, le motif de cette réserve. Le

Tartare répondit d'abord que c'érait le
devoir de sa charge puis, comme le prince
insistait, il tira son cimeterre et déclara
fierement que si le diner avait été mauvais,
il aurait, sans attendre plus longtemps,
coupé la téte 2 Nogai pour éviter le sort de
ses prédécesseurs.

— Ta hardiesse me plait, dit]'empereur;
mais, pour que je puisse diner en paix, il ne
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faut pas que j'aie derriére moi un homme

toujours prét a me couper le cou. Laisse 1a
tes fonctions et rentre dans l'armée. Je te
fais mon premier lieutenant.

Tout le monde admira et loua tout
haut la grandeur d'Ame de Nogai, et tout
bas I'heureuse hardiesse du maitre d'hotel.
Celui-ci devint aussitot le ministre et le
favori de son maitre. Cette histoire, qui est
tres véridique puisqu'elle sort de la bouche
d’un vieil enchanteur, a suggéré a ce sage la
"Que, dans toutes les
situations de la vie, le courage et la franchise

réflexion suivante :

sont encore les meilleurs moyens de se

sortir d'embarras. On ne ment jamais que
A ’ A B . N

par lacheté, et le lache n'inspire a personne

ni estime ni intérét."

Voila, mes enfants, la réflexion du vieil
enchanteur. Si elle vous parait bonne, faites-
en votre profit, sinon mettez-la au panier.

Cependant ni la grandeur d'4me de
Nogai, ni la hardiesse de son lieutenant, qui

' . . .
s'appelait Trautmanchick, ne donnaient
a manger a l'armée tartare. Plusieurs
mois s'étaient écoulés sans qu'elle el

obtenu le moindre succes : ses provisions
commencgaient a s'épuiser. Il ne restait plus
ni veaux, ni vaches, ni cochons. Nogai lui-
méme était réduit & manger du cheval,
et ce n'était pas une bonne nourriture,
croyez-moi, avant que quelques savants de
I'Institut eussent inventé d'en faire manger
aux autres, pour manger eux-mémes du
boeuf et des poulardes plus a 'aise.

Au contraire, 1'armée chinoise, bien
pourvue de tout par les soins de Jean Sot,
aguerrie a supporter la vue et le choc des
Tartares, devenait tous les jours plus
redoutable. Les plus laches désiraient la
bataille, se croyant, avec l'aide de Jean Sot,
assurés de vaincre. Nogal rugissait de colere
et se voyait pris dans un piege. Il n'osait
retourner en arriere de peur d'étre détroné
par ses propres sujets, furieux de leur défaite,
ni tenter une nouvelle escalade, apres que
les deux premiéres lui avaient si mal réussi.
Enfin, il s'avisa d'un moyen str pour
rétablir ['égalité des forces, et combattre
cheval, malgré la grande muraille. Il fit
amasser dans les iles Inconnues toutes les

charrettes et tous les tombereaux qu'on put
trouver. Il les fit amener par des boeufs et les
fit conduire au pied de la muraille, chargés
de pierres énormes. En peu de temps il
se forma un entassement prodigieux que
Nogai fit recouvrir de sable et de terre
pris dans le voisinage. Cet entassement de
rochers, de sables et de terres amoncelés
descendait en pente douce du sommet
de la muraille des Chinois jusqu'au camp
des Tartares, et permettait a la cavalerie de
marcher et méme de galoper sans crainte
jusqu'au pinacle du mur. L3, on devrait
combattre au corps-a-corps et, dans un
combat de cette espece, Nogai et ses soldats
ne doutaient pas de la victoire.

De son coté, Jean Sot suivait de 1'oeil
les progres de ce travail. Il fit secréetement
creuser le terrain sous |'immense amas de
matériaux entassés par |'ennemi, fit soutenir
ce travail par des volites en maconnerie
d'une solidité admirable, et enferma cing
ou six cents tonneaux de poudre dans ces
caves qui étaient creusées a une profondeur
de prés de cent pieds. En méme temps,

109



by . .
a cinquante pas environ de la grande

muraille, il en fit construire une seconde
toute semblable. L'espace de cinquante pas
qui séparait les deux murailles était destiné
A servir de fossé ou toute la cavalerie tartare,
arrivant au galop, serait forcée de sauter. En
méme temps, il fit construire des ponts-
levis qu'on pouvait a volonté abaisser ou
relever, et qui devaient servir pour la retraite
des Chinois en cas d'attaque.

Plus d'un mois se passa pendant qu'on
faisait ces préparatifs de part et d'autre.
Chacune des deux armées se tenait sur
ses gardes, mais évitait d'attaquer son
adversaire. Enfin Nogai crut le moment
favorable.

— A quelle sauce te mangerai-je ? cria-
t-il a Jean Sot.

A I'huile, répondit ce dernier.

~

A ce souvenir, l'empereur des iles
Inconnues fut transporté de fureur et
donna le signal du combat. Quatre cent
mille Tartares a cheval (car les autres avaient
péri de fatigue ou sous les coups de Jean Sot)
s'ébranlérent en méme temps et coururent

au grand trot sur l'esplanade qu'ils avaient
construite. C'était un spectacle admirable
et grandiose : tous ces chevaux galopant
ensemble sur une profondeur extraordinaire
et ces cavaliers tenant la lance en arrét et
poussant des cris affreux, jeterent la terreur

dans I'Ame des Chinois. Jean Sot s'en

apercut et donna le signal de la retraite.
Ils se retirerent en bon ordre au moyen
des ponts-levis, poursuivis de pres par la
cavalerie tartare, qui, s'échauffant & cette
vue, prit le grand galop et arriva juste au
moment ou le dernier Chinois ayant passé,
on commengait a lever les ponts-levis.
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Aucun Tartare ne soupgonnait le

piege, Jean Sot ayant caché ses travaux au
moyen de palissades qui étaient dressées
sur la muraille et qui semblaient n'avoir
pour but que d'abriter la poltronnerie des
Chinois. Le jour de la bataille, il avait fait
abattre ces palissades qui furent jetées dans
le fossé intérieur. Aussi les Tartares furent
bien étonnés, lorsque, arrivant sur la plate-
forme de la muraille, ils entendirent la voix
moqueuse de Jean Sot leur crier :
— Au bout du fossé, la culbute !

Ce effet

épouvantable. Les trente premiers rangs de

fut en une culbute
la cavalerie, lancés a toute bride, sautérent
dans le fossé sans pouvoir contenir l'ardeur
de leurs chevaux. Les autres, avertis a
temps, resterent sur le bord et regarderent
tristement le sort de leurs camarades.
Ceux-ci tombaient les uns sur les autres
avec un bruit sourd de tétes brisées, de
jambes cassées et de poitrines enfoncées.
Les chevaux se débattaient sur les hommes,
et tous ensemble, percés de leurs propres

armes, remplissaient de sang le fossé. Les

Chinois roulaient sur eux des rochers
énormes qui achevaient ceux que leur chute
n'avait pas tués du premier coup.

Au milieu de ce désastre, I'aAme sensible
de Jean Sot fut saisie de compassion.
[l arréta ses soldats et fit offrir a ces

malheureux, qui se débattaient contre la
mort, de leur donner la liberté et la vie s'ils
voulaient se rendre. Tous accepterent, et
Jean Sot leur fit jeter des cordes au moyen
desquelles on les repécha un a un. On les
envoya dans l'intérieur de la Chine ou Ils
furent employés a faire des routes, a cultiver
la terre et a planter du riz, besogne qu'ils
entendaient mieux que personne,

Un seul refusa de se rendre: ¢'était Nogai
lui-méme. Il était tombé le premier dans le
fossé avec son cheval, mais, comme il était
invulnérable et que ses os étaient faits d'une
matiere plus dure que le fer, il n'eut aucun
mal dans sa chute. Il jurait affreusement en
voyant tomber successivement sur sa téte
toute |'avant-garde de son armée.

— Scélérat, cria-t-il a Jean Sot, tu
n'oserais m'attaquer en face, tu me tends
des pieges.

— Comme 3 une béte féroce, et tu es
en effet aussi béte que féroce. Quant a te
combattre en face, j'en serais fort aise si je
n'avais pas en ce moment quelque chose de
mieux a faire.
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Jean Sot ne voulut pas dire tout haut ses

raisons, mais toute |'armée les comprenait
sans qu'il etit besoin de parler. Il ne craignait
pas de risquer sa vie, seulement il ne savait a
qui laisser le commandement apres sa mort.
Il n'avait que du mépris pour la lacheté de
Ma Jong, et aucun des généraux chinois
n'était assez illustre par son courage pour
qu'on pat lui confier le sort de I'armée.
Il aurait donc consenti de grand coeur au
combat si la guerre ett été terminée et que
['armée adverse elit accepté de se retirer apres
la mort de son chef. Mais il fallait d'abord
battre les Tartares si compleétement qu'ils
n'osassent plus revenir en Chine. Ceux-ci
étaient encore tres loin de se décourager. S'ils
furent d'abord étonnés de la profondeur du
fossé et du triste sort de leurs camarades,
cet étonnement dura peu et ils demeurerent
sur le bord de la muraille, ne pouvant pas
passer et ne voulant pas faire retraite. Enfin
l'un d'eux, Trautmanchkof, qui avait pris le
commandement apres la chute de Nogai,
envoya chercher des fascines, des pierres,
de la terre, et ordonna de combler le fossé.

En entendant donner cet ordre, Jean Sot
s'avanca sur le parapet du rempart, et dit :

— Mes amis, vous avez, si vous le
voulez, une occasion admirable de faire la
paix. Je suis vainqueur et je vous l'offre.
J'estime votre courage , et je vous promets
de vous rendre vos prisonniers. A ce prix,
les deux nations seront amies jusqu'a la fin
des temps. Croyez-moi, une bonne paix
vaut mieux que la plus glorieuse guerre.

— Va précher

Tritmatchic, nous ne partirons pas avant

ailleurs, lui cria
d'avoir vengé dans le sang de tous les tiens
le malheur de nos camarades.

En méme temps il banda son arc et
tira une fleche contre Jean Sot. Celui-ci fut
blessé légerement a la main.

— Vous l'avez voulu, cria-t-il, que le
sang versé retombe sur vos tétes !

Et il donna le signal de mettre le feu
aux poudres. Les artificiers (car en ce
temps-13, la poudre ne servait qu'a tirer
des feux d'artifice, et il n'y avait ni fusils,
ni canons, ni pistolets), approcherent les

lances a feu de la trainée de poudre qui

communiquait avec tous les tonneaux.
En un instant, une effroyable explosion
se fit entendre et souleva le champ de
bataille tout entier. La muraille intérieure
elle-méme, derriere laquelle se tenaient
les Chinois,

prodigieuse de sables et de rochers, soulevée

fut ébranlée. Une masse
par l'explosion, fut lancée dans les airs a
une hauteur extraordinaire. Et, parmi ces
sables et ces rochers, plus de cent cinquante
mille Tartares périrent avec leurs chevaux.
Les autres s'enfuirent au grand galop
jusqu'a deux lieues du camp. Nogai, qui
attendait encore dans le fossé entre les deux
murailles qu'on vint le tuer ou lui rendre
la liberté, fut lancé dans le camp adverse
et retomba a terre sans se faire aucun mal
d’autant que la neige tombait dru depuis
I'avant-veille. Aussitot il s'élanca au travers
des Chinois et, d'un bond extraordinaire, il
sauta le fossé et se trouva libre et du c6té des
Tartares. Alors, sans s'arréter a2 considérer
cet effroyable spectacle, il alla rejoindre son
armée, qui galopait en désordre du coté des
iles Inconnues.
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Jean Sot fit sur-le-champ creuser un

nouveau fossé et déblayer ['esplanade.
Mais il n'avait pas a craindre de si tot un
nouvel assaut. Dés que Nogai reparut dans
son armée, ce fut une huée universelle.
Les uns lui faisaient compliment de son
adresse a sauter, et le comparaient a une
balle élastique qui tombe 2 terre et rebondit
dans les airs. D'autres lui reprochaient
leur défaite et lui montraient avec des
imprécations les blessures qu'ils avaient
recues a son service. Les plus échauffés
parlaient de le lapider. Le géant, effrayé
de la fureur croissante des Tartares, s'écria
d'une voix qui dominait le tumulte qu'il
fallait attribuer la défaite a la perfidie de
Jean Sot et non 2 sa propre inhabileté ; que
personne ne pouvait prévoir l'existence du
fatal fossé ; qu'il l'avait prévu moins que
tout autre puisqu'il avait sauté dedans le
premier mais qu'il était prét a venger son
armée et lui-méme en provoquant Jean Sot
a un combat singulier. Au reste, ajouta-t-il
en terminant, si quelqu'un de vous se croit
plus brave et plus habile que moi, qu'il

vienne me le dire en face, et je lui ferai voir
de quel bois je me chauffe.

A ces mots, saisissant le soldat le plus
voisin par une jambe, il le fit tourner en
I'air comme une fronde et le lanca sur
une montagne voisine. Le malheureux
fut écrasé du coup. A cet acte de vigueur,
'armée tartare reconnut son chef et chacun
en silence regagna son rang. Le lendemain,
toute |'armée retourna au camp mais il ne
restait plus que les piquets des tentes et les
cendres des feux du bivouac. Pendant la
nuit, Jean Sot avait fait enlever les vivres et
les bagages. A cette vue, la consternation
s'empara des Tartares, et Nogai lui-méme
commen¢a a désespérer de retenir ses
hommes sous les drapeaux. Il y eut une
tréve de dix jours, pendant lesquels chaque
parti ensevelit ses morts, car, méme du cHté
des Chinois, il y avait eu quelques victimes
de |'explosion.

Cependant des

Inconnues s'arrachait de désespoir les

l'empereur iles

cheveux et la barbe. Il insultait Jean Sot
A haute voix, il le défiait de descendre en

plaine et de se mesurer avec lui. Le sage Jean
Sot, secretement, piqué, mais retenu par les
raisons de prudence et de salut public que
nous avons dites plus haut, ne daigna pas
répondre 2 ces cris furieux. Il attendait que
la faim et I'ennui forgassent les Tartares a se
retirer.

Un siege de cette espece ne pouvait
durer longtemps. Les assiégés, bien pourvus
de vivres et d'armes, tous les jours plus
aguerris et plus confiants dans leur chef,
commengaient a ne plus redouter I'ennemi.
La nuit, Jean Sot faisait des sorties, harcelait
les Tartares, enlevait leurs convois et leurs
chevaux, et il finit par les réduire a une
telle disette de toutes choses qu'un matin,
prenant leurs armes et leurs drapeaux,
musique en téte, les officiers alleérent
déclarer 2 Nogai qu'ils rentraient chez eux,
et que s'il voulait continuer la guerre il
resterait, seul. L'orateur de I'armée était ce
méme Tritmatchick qui avait été quelques
jours le favori du chef de guerre mais qui,
devenu suspect par son courage et sa fierté,
aspirait secrétement a le remplacer.
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Nogai, hors de lui, saisit sa masse

d'armes et voulut se précipiter sur ses
officiers. Ceux-ci, sans l'attendre, partirent
au galop, suivis de toute 'armée, qui prit
la route des iles Inconnues. Nogai courut
contre ses soldats et en assomma quelques-
uns, ce qui ne fit que donner des jambes
aux paralytiques et des ailes & ceux qui ne
['étaient pas. Tout a coup il entendit un
grand bruit. C'était 'armée de Jean Sot,
qui, son général en téte, poursuivait les
Tartares en chantant ce refrain :

C'est le chien de Jean de Nivelle,
Qui s enfuit quand on [appelle.

Le malheureux Nogai eut d'abord envie
de faire face comme un sanglier acculé par
des chiens, mais il perdit courage en voyant
Jean Sot, un faucon sur son poing gauche,
piquer des deux a sa rencontre et toute son
armée le suivre.

— Attends-moi, lui cria le général
qui, monté sur son destrier et fier comme
Artaban, jouissait alors du fruit de sa

prudence et de sa valeur. En méme temps
il chantait sur un air nouveau les paroles si
connues :

Car les Tartares

Ne sont pas barbares

Qu avec leurs ennemis.

Attends-moi, foudre de guerre,
Attends-moi, vainqueur des vainqueurs.

Nogai ne s'amusa pas a répondre. Il
courait a pied si vite et il avait I'haleine si
longue qu'en une heure il avait déja fait
plus de vingt lieues. Jean Sot, voyant qu'il
était impossible de l'atteindre, rejoignit son
armée. Il fut accueilli par des acclamations.
Sans attendre l'ordre de leurs chefs, tous
les soldats se précipitérent a sa rencontre.
Ils portaient au bout de leurs lances des
couronnes de feuillage qu'ils jetaient sous
les pieds de son cheval. L'animal, qui avait
autant d'intelligence que d'ardeur, faisait
des courbettes gracieuses a droite et a
gauche, comme pour remercier la foule des
honneurs qu'elle rendait a son cavalier. Peu

a peu l'enthousiasme devint si violent et
si frénétique qu'on enleva Jean Sot et son
cheval pour les porter a bras. Le soir méme,
il fut couronné Empereur de Chine et
retrouva, grice a la fée Aurore, sa chere Lin
Piao la fille de la fermiere, tandis que son
prédécesseur prenait la fuite avec son fils
Ma Jong dans les iles Inconnues, de sorte
qu'on ne les revit plus. »
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LE MENEUR DE LOUPS

— Clest une vraie histoire gargantuesque que
celle-1a, grand-meére ! s'exclama Charles Doéle. Une
petite derniére, & mon tour, pour finir, avant d’aller
se mettre au lit ?

Et sans attendre, il commenca dans ces termes :

— Il est des rencontres magnifiques. J’en fis une
dans une maison basse de la rue des Anglais, voie
grise et silencieuse du quartier de la Maube, a Paris.
C’est la que Costantin Domnichor, un homme que
javais croisé sur le rempart, durant la Commune,
exercait son singulier métier de taxidermiste.
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En poussant la porte de son officine,

je fis avant tout connaissance avec une
indescriptible odeur ou se décelaient a la
longue le poivre, 'éther, le formol et les
chairs faisandées. Les murs, le plafond
de son atelier, disparaissaient sous une
multitude de sujets minéralisés. Une série
d’oiseaux de proie nocturnes, allant de la

hulotte ordinaire au grand-duc du désert,
en passant par les effraies, les chouettes
pécheuses et les hiboux des marais, voisinait
avec une belle collection d’aigles d’Europe
et d’Afrique, de busards, de milans, de
bondrées... Sur une paroi, salignaient
encore des hures de sangliers, des bois de
cerfs, des crines de buffles. Le long d’une

étageére haut perchée, entre des bocaux
renfermant des pythons, des salamandres
et des pleurodeles de Waltl, un tatou
chevauchait involontairement une hermine
qui croquait un mulot. Divers instruments
en acier terni s'étalaient sur un long établi
en chéne : pinces, carrelets, vide crines et
bien d’autres encore dont j’ignore les noms.
Des gemmes diverses scintillaient dans un
bol en faience : aigues-marines, topazes,
émeraudes, rubis... C'était des yeux de
verre destinés a remplacer les prunelles
éteintes des animaux voués a 'empaillage.

— Bienvenue Charles! me dit Costantin
Domnichor en s'essuyant les mains dans son
tablier tavelé de taches ocre. Accordez-moi
cinq minutes, le temps d’en terminer avec ce
touracos, et je vous conte une histoire a vous
en faire dresser les cheveux sur le crne !

Le maitre de céans s'arma d’une palette
et d'un pinceau, puis, par petites touches
dignes d’un artiste peintre, souligna de
khol les paupieres du volatile, aviva de
citrine son bec, agrémenta ses pattes de

terre de Sienne. Il approuva le résultat
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par un grognement de satisfaction puis,

saccoudant négligemment sur I'échine d'un
alpaga qui encombrait un coin d’ombre, il
commenca son récit d’'une voix vibrante.

« J’étais encore un enfant en ce temps-
1, et je vivais en Roumanie avec mon pere,
ma mere et mon frére. Nous habitions
une grande ferme isolée dans les plaines
moldaves, et les distractions, hormis la
chasse et la péche, étaient fort rares.

« Aussi, lorsqu’a la veille de I'Epiphanie,
papa nous invita a aller au théatre, tout le
monde battit des mains.

« Ce n'était pourtant pas une mince
affaire que de s’y rendre. Pensez ! il fallait
couvrir vingt a trente lieues en traineau,
a travers des vastitudes polaires, pour
atteindre lasi, la seule ville de la contrée
dotée d’une salle de spectacle digne de ce
nom.

« Bah ! cela n’importait guere. Personne
n’avait froid aux yeux dans la famille et C’est
avec une joie sans mélange que nous nous
mimes en route.

« La nuit était tombée et la plaine étalait
sous la lune une vaste féerie blanche qui
confinait a l'irréel.

« Notre sania !, attelé d’un solide cheval
et conduit de main de maitre par Axtin le
cocher, glissait rapidement sur la haute
laine glacée et bourrue d’un chemin a peine
démarqué sur ses bords par des buissons et
quelques arbres rabougris, encapuchonnés
de neige.

1 - Traineau.

« Puis nous traversimes des sylves
obscures et la flamme des lanternes du
tralneau accrocha des ombres biscornues
aux chénes en suaires de givre qui
semblaient autant de présences hostiles,
prétes a bondir... Mais ce n’était que des
ombres !

« Comme par bravade, pére chantait
une vieille chanson qui parlait d’'un tzigane
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égaré dans les bois et nous reprenions en

cheeur, au refrain :

Un enfant-loup moins grand quun homme,
Un enfant-loup plus grand quun loup,
Je le vois qui les méne

Au son du violon. ..

« Enfin, nous redébouchimes en terrain
découvert et apres avoir longtemps longé
la Pritu, une large riviere qui dévale des
Carpates pour aller se jeter dans le Danube,
et dont le cours d’ordinaire tumultueux
était saisi par les glaces, nous distinguimes
les lumiéres de Iasi a I’horizon. »

Costantin  Domnichor marqua une
pause pour moffrir une poignée de noix
puisées dans un grand sac de chanvre, en
cassa quelques-unes, puis reprit sa narration.

« Je passe sur la soirée qui fut des plus
réussies dans l'ancienne capitale de la
Moldavie que je visitais pour la premicere
fois, et j’en viens a la suite.

« Une mauvaise surprise nous attendait
au sortir du théatre : le Crivatu, ce terrible

vent de Sibérie, sétait levé et sifflait
sinistrement sur les toits de la ville. Pére ne
cacha pas son inquiétude.

— Le retour sera rude, dit-il, ne per-
dons pas de temps.

« Il nous fit rapidement nous installer
dans le trainecau dont Axtin avait triplé
lattelage et activa le départ.

«Le vent soufflait en tempéte et
balayait la plaine avec des rugissements
abominables. Entre les énormes nuages qui
roulaient sur nos tétes, percait parfois un
rayon de lune qui éclairait, I'espace d’une
ou deux secondes, le vol bléme et échevelé
de larges flocons de neige.

« Alors, aussi loin que s'étendaient les
regards, on ne découvrait qu'une vastitude
blanche, farouche et désertique ol ne se
discernait plus trace de route.

« Nous avions couvert dix ou douze
lieues sous les rafales sauvages, nous
orientant vaille que vaille grice aux
masses sombres de la forét quon devinait
confusément dans le lointain, lorsqu'un

cri lugubre, suivi de hurlements continus,

monotones, issus des profondeurs des bois
et portés par le vent, me passa par tous les
nerfs. De leur c6té, les chevaux hennirent
de peur et se cabrérent violemment.

— Les loups ! cria mon peére, cravache,
Axtin, cravache !

« Le cocher fit aussitot claquer son fouet
et lanca lattelage au grand galop. Course
hallucinante ! La neige volait derri¢re nous,
et des fragments de glace, détachés comme
a I'emporte-piece par le fer des chevaux,
sifflaient a nos oreilles. Soudain, la lune, qui
voguait dans les nues, triompha des nuages.
Je me retournai et mon coeur bondit
j'avais apercu a sa lueur blafarde une meute
hurlante lancée a nos trousses !

«Les loups gagnaient rapidement
du terrain, au point que je pus bientdt
distinguer avec un effroi indicible leur
poil hérissé, leurs yeux rouges, leurs dents
blanchétres, leurs langues violacées. ..

— Plus vite, Axtin, plus vite ! rugit
mon pere, et il se jeta a 'arriere du traineau
tandis que notre mere nous serrait dans ses

bras, mon frére et moi.
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« J’entendis le tic-tac rapide d’un fusil
que 'on arme puis vis, les yeux brouillés

de larmes, mon pere épauler froidement et
viser le chef de la bande, une béte énorme
qui précédait ses congéneres de vingt bons
metres.

Pang!

«Un trait de feu suivit le fracas de
la poudre et le loup sécroula dans un
tourbillon de neige, aussitot assailli par ses
suiveurs qui déchiraient 2 qui mieux mieux
ses chairs ensanglantées.

« Le fusil de mon pére aboya encore
a plusieurs reprises et, chaque fois, une
béte seffondrait,
et se faisait dévorer sans pitié par ses

mortellement blessée,

compagnons.

« Nous avions distancé les loups, certes,
mais il n’était pas encore temps de crier
victoire car, a quelque distance en avant,
une nouvelle horde, plus dense que la
précédente, jaillic d’épais taillis et se porta
hargneusement a notre rencontre.

« Sans hésiter, pére ouvrit un feu nourri
sur les assaillants. Axtin, de son c6té, jouait

farouchement du fouet a 'encontre des
brutes qui nous harcelaient et tentaient de
planter leurs crocs dans la gorge des chevaux
qui ruaient et bottaient sans ralentir leur
course folle.

« La fatalit¢é s'en méla comme nous
traversions en trombe un bosquet d’arbres
qui croisaient leurs ramures a quelques
pouces au-dessus de nos tétes : une branche
basse gifla violemment notre cocher et lui fit
perdre I'équilibre. Il se raccrocha pourtant
a son siege, mais, dans ce geste désespéré,
il lacha les rénes, et I'attelage s'emballa a la
seconde.

« Le traineau zigzaguait a présent dans
des coupes de bois, heurtant des souches
mortes qui effleuraient la surface enneigée et
qui lui imprimaient des secousses terribles,
a le briser.

« Nous roulions péle-méle les uns
sur les autres au fond du samia quand,
brusquement, un cahot plus dur que les
autres me précipita par-dessus bord. Je
heurtai rudement le sol durci par le gel
et sentis une douleur atroce me déchirer.

Puis mes idées se brouillérent et je perdis
connaissance.

« Combien de temps restai-je ainsi ina-
nimé ? Une seconde... Une minute... Une
heure ? Je ne saurais le dire.

« Mes idées me revenaient a présent
par bribes. Tant6t je me croyais encore
emmitouflé dans les épaisses fourrures du
traineau, tantdt confortablement installé
dans un fauteuil d’orchestre, au théatre
de lasi. Singulierement, alors qu'un froid
polaire aurait di me saisir et m'achever, une
douce chaleur ber¢ait mon corps endolori.

« Je fis effort pour ouvrir les yeux et
constatai, surpris et émerveillé, que j’étais
allongé pres d’'un bon feu qui déroulait ses
spirales d’or vers les nues. Encouragé par
cette vision réconfortante, je me soulevai a
demi et laissai errer mes regards a la ronde.

« Soudain, j€ poussai un cri de terreur.
Des dizaines de doubles points rouges
luisaient sinistrement derriére le rideau de
la neige tombante : j'étais encerclé par les
loups'!

119



« Je recouvris toute ma raison 2 la se-

conde, devant le péril. Des grondements
Les

monstres devaient attendre impatiemment

sourds sélevaient autour de moi.

que le feu séteigne pour ne faire qu'une
bouchée de ma pauvre personne. Toét ou
tard, j’étais perdu.

«Je marmonnai une courte pricre,
recommandant mon 4ime a Dieu, et
retombai prostré sur le sol.

« Whooo !... whoooo ! »

« Un son étrange venait de se méler aux
rauquements des loups... un son doux et
pleurard qui perdurait langoureusement.
Un silence... suivi par un déferlement de
notes gringantes... Des jappements joyeux
y répondirent. Alors une voix aigué, celle
d’un jeune adolescent, résonna dans la nuit.
Elle chantait, psalmodiait, plutor :

Un enfant-loup moins grand quun homme,
Un enfant-loup plus grand quun loup,
Je le vois qui les méne

Au son du violon. . .

« Je n’en croyais pas mes oreilles : ¢’était
la chanson de mon pere. J’ouvris des yeux
ronds et vis, a la lueur tremblante du feu,
un enfant campé dans la neige a quelques
pas de distance et cerclé de loups qui lui
faisaient la féte !

Le taxidermiste s'interrompit pour m’of-
frir une nouvelle poignée de noix puis reprit
avec un sourire indéfinissable :

— J’ai omis un détail, dans mon his-
toire, un détail si bizarre, si...

— Dites, Cos’, 'encourageai-je.

— Eh bien, un singe, vous entendez
bien, un singe en habit de carnaval était
juché sur l'orgue de barbarie que I'enfant
portait en bandouli¢re. Et ce singe tenait
un violon dans ses pattes !

« Sur un signe de son jeune maitre qui
sétait mis a tourner la manivelle de son
petit instrument de musique, il commenga
a en jouer et le son doux et pleurard que
j’avais entendu se répéta.

« Lenfant-loup et sa béte s'en furent
alors, lentement, suivis par la horde fa-

mélique, vers les sylves obscures qui bou-
chaient ’horizon.

Portrait idéalisé de I’enfant-loup et de son singe

peint par Costantin Domnichor, soixante ans plus tard.
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« Au petit jour, je me réveillai dans mon

lit, au sortir d’'un cauchemar ot des enfants-
loups faisaient la ronde avec des singes !

« Qu'en penser ? murmura Costantin
Domnichor, la scéne que je viens de vous
décrire s'est-elle réellement déroulée ou
n’était-ce que la résultante de la fievre, du
délire, apres ma chute dans la neige ? Dans
ce dernier cas, comment se fait-il que je
ne sois pas mort de froid ou dévoré par les
loups ?

« A ce jour, conclut-il en haussant les
épaules, je n'ai pu répondre 2 ma question. »

« Ma foi, fit Francois Déle aprés une
pause, découvrir un enfant sauvage élevé
par des loups est excessivement rare de nos
jours. Par contre, la rencontre entre un chef
de meute et des musiciens s’est déja produite
ici en Franche-Comté. J’ai entendu dire, en
effet, que deux bohémiens, s'en revenant
d’une noce a Poligny, faillirent en faire les
frais, au cours de I'hiver, a la lisére de la

forét de Chaux.

— Pour en revenir a 'enfant de votre
histoire, pére, intervint Charles, courait-il
les bois tout nu ou portait-il des vétements ?
Je vous le demande aussi, comment avait-il
pu se procurer un orgue de barbarie et un
singe savant ?

— Si je men réfere au portrait que
Costantin m’a fait voir, mais qu’il a peint
soixante ans plus tard de mémoire et sans
doute pas mal idéalisé, répondit Francois
Déle avec un sourire, j’opterais pour un
garconnet qui se serait sauvé pour échapper
d’ours

aux brimades d’'un montreur

ambulant, par exemple, et aurait été adopté

par une louve venant de perdre son petit.
Bah ! Comme Costantin le disait lui-méme,
tout cela n'était peut-étre que le fruit d’un
délire provoqué par une forte fievre.

Par ailleurs, je connais une histoire du
méme genre, mais qui se passe en Amérique,
cette fois. Je vais vous la dire et ensuite, au
dodo tout le monde.

« Cétait a la veille des Trois Glorieuses?,
a mille lieues de distance de Paris. Le héros
de ce récit était Joe Michaél, un Noir qui
faisait le ménétrier dans les monts des
Appalaches, dans le sud des Etats-Unis.
Grace a ses talents musicaux, il arrivait a
récolter ca etla des piécettes qui, additionnés
les unes aux autres, finissaient par constituer
une somme qu'on pouvait échanger contre
une pinte de gin ou un quart de whisky. Le
musicien, alors, s'enivrait, prenait un temps
de repos, et s'en allait ailleurs.

« Le malheur voulut que, cette nuit-
1a, apres avoir raclé des contredanses sur

2- Soulevement parisien de 1830.
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son méchant petit violon dans les diverses

maisons a boire de la région, il s'en alla
directement vers un autre hameau du
méme coin. Mal lui en prit car il y avait
bien quinze milles de route a faire a travers
la forét. En hiver et par la nuit, ce n'était
pas une excursion a recommander. Or, c'est
justement au clair de lune et sous la neige
que Joe Michaél se mit en route. Bien sr, il
n'avait pas d'arme. Le seul objet qu'il porta
était le violon qu’il tenait précieusement
sous son bras et s'évertuait a ne pas lacher.

« Joe avait complétement perdu son
chemin, mais cela lui était bien égal. Le
souvenir des verres de cordial qui lui avaient
été généreusement offert lui réchauffait le
coeur. S'il elit été a jeun, il eut pu perdre
courage. Heureusement pour lui, ce n’était
pas le cas, aussi ne se rendait-il pas encore
bien compte de la situation.

« Ce fut un hurlement bref, lointain,
voilé, qui le rappela aux choses de ce monde.
Il s'arréta pour écouter et le hurlement
se répéta, puis d'autres le suivirent. Joe
murmura entre ses dents :

"Sales chiens de coyotes !" Et il se remit
a marcher un peu plus vite et un peu plus
droit.

« C'éraient bien des coyotes, en effet,
les féroces petits loups rouges de la région.
Leurs cris avaient l'air de se rapprocher
et les idées du ménétrier devenaient plus
nettes. Un petit frisson glacé lui courut le
long du dos et lui fit serrer les épaules. Il se
retourna pour regarder et vit que les fonds
sombres de la forét semblaient se mouvoir.
Bientdt cela se précisa. Des ombres falotes
se détacherent de la masse, s'avancérent.
C'étaient les loups.

« Joe n'était plus du tout ivre. Il com-
prenait l'ampleur du danger, sachant
qu'il était incapable de se défendre. Le
froid et l'angoisse le glacaient. Il se sentit
brisé d'une grande fatigue, les jambes
molles, la téte lourde, les yeux troublés.
Mais brusquement il tressaillit d'un bref
espoir. La-bas, dans les ténébres, il venait
d’apercevoir une masse sombre qui avait la
forme d'une maison. Quelque cabane de
biicherons, sans doute. Il appela d'une voix

forte, mais personne ne répondit. Alors il
s'élanca. Le hurlement enragé de la meute
prenant le galop le cingla d'un effroi qui le
fit bondir jusqu'au toit de la cabane. I était
temps. Un grand loup sauta, manqua son
coup, retomba.

« Dans le mouvement que Joe fit pour
Iéviter, l'archet de son violon qu'il serrait
toujours convulsivement sans s'en rendre
compte, frotta les cordes et produisit un
son qui gringa comme une plainte. Alors,
incrédule, il vit les fauves s'immobiliser,
tomber en arrét, soudainement craintifs.

« Quoi ? Qu'y avait-il ? Sans bien com-
prendre encore, Joe se redressa, s'installa sur
le faite de la cabane et fit gémir de nouveau
le violon dans ses mains tremblantes. Ce
fut un miracle. La frayeur innée qui fait
hurler les chiens et tous ceux de leur espece
au son d'une musique, agissait sur ceux-ci.
Inquiets, étonnés, ils ne songeaient plus a
l'attaque.

« Alors comprenant ou était le salut, Joe
se mit a jouer frénétiquement les grands airs
de son répertoire. Et les loups hypnotisés
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s'aplatissaient dans la neige, montraient les

dents, grognaient sans oser avancer ni fuir.

« Le temps passait et le ménétrier jou-
ait toujours. Il brélait maintenant de fiévre,
de fatigue, d'émotion, mais il raclait son
violon sans s'arréter, parce qu'une seconde
de silence ramenait a l'assaut la troupe
furieuse. Hélas, les loups, peu a peu,
s'habituaient 4 sa musique, perdaient leur
crainte... Alors Joe tira de son instrument
des sons si discordants qu'il en gringait des
dents lui-méme. Et les loups hurlérent en
cheeur, crispés jusqu'aux moelles, furieux.
Il inventa des accords extraordinaires, des
crissements, des ululements, des sifflements
qui donnaient froid et figeaient le sang
dans les veines. Et les loups, chaque fois,
répétaient la plainte, les oreilles basses,
le poil dressé et raide comme un paquet
d'aiguilles. Voila donc ce qu'il fallait faire
sans surtout jamais s'interrompre ! Toute la
longue nuit, cela dura et ce fut une chose
infernale.

« Quand au matin les blcherons vin-
rent, ils demeurérent pantois en apercevant

ce grand diable de ménétrier qui semblait
devenu fou, pleurant, geignant, criant sur le
toit de leur cabane en faisant des musiques
insensées. Et, autour de lui, des loups
en démence qui reprenaient en cheeur le
refrain de ses abominables chansons.

« Ce fut l'affaire de quelques coups de
fusil, car les hommes étaient en nombre et
la lumiére du jour leur donnait l'avantage.
Ensuite ils s'approchérent pour ramasser le
malheureux qui s'était laissé tomber tout
d'un bloc dans la neige et ne bougeait plus,
mais tenait toujours son violon si serré
qu'on ne put le lui enlever des mains.

« On ramena Joe Michaél dans le ha-
meau dont il s'était rapproché a peu de
distance sans le savoir. On lui prodigua tous
les soins nécessaires, et, quand il fut revenu
de sa terrible mésaventure, on le régala
de whisky en le baptisant solennellement
"Maitre a danser des loups”. Ce fut un titre
dont il tira grande fierté et qu’il conserva
pour le restant de ses jours.
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Quand la guerre de Sécession éclata en Amérique,
Joseph Hopkins, fils naturel de mon ancétre officier
d'Empire le capitaine Charles Gouget, épousa la cause
du Sud. I rejoignit les Johnsons Mounted Volunteers, une
compagnie de cavaliers d’élite qui avait été créée au Texas
pendant 'hiver 1861-1862.

A Tissue d’'une campagne dans le Mississippi, Joseph
obtint son congé et se rendit a Galveston ou il arriva le
2 janvier 1863, au surlendemain de la prise du port par
les Confédérés. C’est alors quil rejoignit secrétement
le capitaine Raphael Semmes sur le CSS Alabama qui se
cachait dans une crique du golfe du Mexique.

125



Depuis le début de sa carriere, la presse

internationale a relaté jour apres jour les
exploits ou les méfaits — selon les points de
vue — réels ou fictifs du corsaire sudiste. Cet
officier est déja un navigateur connu du
monde entier quand Joseph grimpe a bord
de son sloop de guerre. Mais comment
Parrivant pourrait-il savoir que sa relation
privilégiée avec Raphael Semmes, dont
Iépouse, Anna, vit 2 Mobile et apprécie
a mere de Joseph, n’est pas sans rappeler
l d ph p

Pestime que Jean Laffite portait jadis a
Charles Gouget ? Et, comme la légende de
Pinsaisissable pirate de Louisiane, celle du
commandant du CSS Alabama ne fait que
grandir.

En vingt-deux mois et 75 000 milles
marins de course, son navire a sillonné
inlassablement I’Atlantique, 'Océan Indien
et la mer de Chine. Il a visité des centaines
de navires de commerce, saisi et condamné
comme bonnes prises soixante-quatre
navires marchands nordistes et coulé un

navire de guerre de 'Union. Il est toujours

Raphael Semmes.

parvenu a éviter les croiseurs ennemis lancés
a sa poursuite, ce qui n'est pas le moindre
de ses exploits.

Un soir de calme plat, Raphael Semmes
invite Joseph dans sa cabine, fait servir des
liqueurs et dit, en veine de confidences :

— Si je ne craignais de vous im-
portuner, je pourrais vous rapporter en
quelles étranges circonstances jai fait la
connaissance de celle qui allait devenir ma
femme.

Mais comme Joseph se récrie, assurant
qu'il serait au contraire ravi de 'apprendre,
le commandant commence son récit en ces
termes :

« Par un crépuscule annonciateur de
tempéte en mer, maitre Cox, capitaine
d’armes a bord de mon sloop, était assis
sur I'une des caronades de I'avant, relatant
ses campagnes devant un groupe de
matelots qui sétait formé autour de lui.
Soudainement le mousse, en vigie sur les
barres du petit perroquet, cria : "Terre !

Terre ! Pensacola !"
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Le capitaine d’armes relatait ses campagnes.
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Le vieux capitaine d’armes interrompit

son récit, se dressa sur la caronade et,
ayant tiré de la poche de sa vareuse une
petite longue-vue, il la dirigea vers le point
indiqué par I'enfant.

— Eh bien ! Maitre Cox, le mousse a-
t-il dit vrai ? s'enquirent les matelots.

— Well, il y a la-bas, sous le vent,
comme un nuage noir et il se pourrait...

"Pensacola ! Pensacola !"

— Oui ma foi, Finch a de bons yeux,
reprit le capitaine d’armes. Allons, boys, un
vivat en son honneur !

Mille cris,

joie accueillirent les paroles du capitaine

mille acclamations de

d’armes, et le sloop, dont les voiles se
dessinaient en contours gracieux éclairés
par les derniers rayons du jour, releva et
abaissa sa poulaine, comme si elle elit voulu
elle-méme saluer la terre.

Bientdt, la nuit naissante commenca a
brunir la surface des eaux. Les acclamations
cesserent. Lécho ne redit plus "Pensacola !"
Ses sables avaient disparu dans 'ombre.
Alors seulement, les marins sortirent leurs

hamacs des bastingages et descendirent a
lentrepont.

Assis sur le banc de quart, je n’avais
pris aucune part a la joie commune. Je
contemplais en silence le ciel bleu parsemé
de paillettes d’argent qui, reflétées
dans les ondes, roulaient avec la
vague transparente. ] écoutais
avec une sorte divresse le
bruissement du sillage de mon
navire, lorsque, vers le milieu de
la nuit, surpris de sentir quelques
dans

sa marche, je tendis la main au

mouvements irréguliers
vent, réfléchis un instant, tournai
la téte et apercus derriere moi
une horde de nuages sombres et
filandreux qui semblaient autant
de spectres préts a fondre sur
nous.

Je me levai et fis un signe
a mon capitaine d’armes qui
comprit aussitdt et saisit son
porte-voix pour ordonner que
tout le monde montat sur le

pont, chacun a son poste, et quon veillat
partout. Puis, apres qu’il eut crié de mettre
le petit hunier aux bas ris, de tout amener,
tout serrer de l'arriére, je me portai sur
I'avant du batiment.

Le capitaine Semmes sur le pont du CSS Alabama.
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Au bout d’un quart d’heure, l'obscurité
s'épaissit a tel point que I'habitude seule

guida mes matelots vers les cordages néces-
saires 4 la manceuvre. La mer mugissait,
le vent sifflait horriblement, les vagues
samoncelaient avec une rapidité effrayante.
Un bruit sourd, semblable 3 celui d’une
machine en folie, retentit au loin, gronda,
approcha, porté sur des montagnes d’écume,
et, presque au méme instant, une explosion
terrible lui succéda. C'érait la bourrasque
qui tombait & bord, se cramponnait au
navire, le plongeait dans I'abime pour
Penlever au-dessus de la lame et le replonger
encore, le coucher sur un coté, le laisser se
relever, le ressaisir et le renverser de lautre,
comme un monstre ravi de tourmenter sa
proie avant de la dévorer.

Au milieu des rugissements furieux de
Pouragan, du craquement épouvantable des
mats tremblants, des vergues vacillantes, je
vous assure que ma voix dominait encore.

— Toutes nos voiles sont-elles ferlées ?
demandai-je au capitaine d’armes.

— Nous n’avons plus un pouce de toile
dehors, Commandant.

— Et les vents se fixent-ils ?

— Ils continuent de sauter de I'Est a
I'Ouest.

— Quais, grommela le pilote, ces
coquins-1a se font la guerre, et je crois, Dieu

me damne, qu’ils ont pris pour champ de
bataille le pont du navire.

— Ma foi, dit le quartier-maitre, on n'y
voit pas plus clair que dans 'autre monde.
La bourrasque nous ballotte si fort que je
gage que le diable lui-méme ne sait pas ou
il nous entraine.
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— Taisez-vous, ordonnai-je, croyant

distinguer dans le lointain comme une
lueur imperceptible.

Soudain une écharpe de feu sillonna
espace et, en méme temps, un cri a glacer
d’effroi s’échappa de la poitrine de maitre
Cox :

— Fort Pickens !

Le capitaine d’armes n’avait pas tort,
c’était bien la vieille citadelle plantée au
sommet d’'un rocher, au large de la corte.

J ordonnai aussitot :

— La barre au vent, bordez la misaine !
Allons lestez, boys, lestez, plus une seconde
a perdre !

Je n’avais pas achevé que jétais obéi.
Le sloop décrivit un grand arc de cercle en
changeant de direction.

Le danger passé, je fis remarquer aux
marins un petit point lumineux, semblable
a une lampe suspendue aux voltes du ciel,
qui brillait au-dessus de Fort Pickens que
nous venions d’éviter si heureusement. Tant
que la bourrasque dura, on s'occupa peu
de cette lueur miraculeuse, mais lorsque

Fort Pickens, au large de Pensacola

les vents eurent cessé leur lutte, lorsque
les ombres qui planaient sur les nuages se
furent dissipées et que la lune eut montré
de nouveau son front argenté, chacun se
demanda si ce n’était point une vision, si
le prodige avait réellement existé. Quant a
moi, je savais 4 quoi m’en tenir. J’avais vu
de mes propres yeux I'écharpe de feu et je

ne pouvais douter qu'elle n’etit été allumée
par une main tutélaire 2 qui je devais le
salut de mon navire et de son équipage.

Au point du jour, nous passimes en vue
du fort au pied duquel nous avions failli
faire naufrage. J’en profitai pour examiner
quelque temps avec une longue-vue ce qui
restait de ses tours, mais n’ayant rien apercu
qui put me faire deviner I'événement de la
nuit, j’ordonnai de faire route vers le port.

A dix heures du matin, mon sloop
mouilla dans la baie de Pensacola. Aussitot,
je fis armer un canot pour me rendre 2 la
capitainerie. Mais briillant d’impatience
de me rendre & Fort Pickens, je chargeai
mon second des formalités, me procurai
un cheval et fus en peu d’instants hors de
la ville. Arrivé devant un bourg en face du
rocher, je mis pied a terre pour demander
des informations.

La premiere maison qui se présenta
était habitée par le tailleur Pelham, ainsi
que 'apprenait une enseigne qui occupait a
elle seule la plus grande partie de la fagade.
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Je mis pied a terre et entrai, sans prendre

garde 2 une demoiselle qui brodait sur le
pas de la porte.

— Maitre Pelham ! dis-je.

— Que désire M. le Commandant ?
senquit tres poliment un petit homme
a la face réjouie. Veut-il ce splendide
costume d’officier de marine ? Voyez ce
plastron écarlate avec son col d’astrakan
et ses brandebourgs brodés au fil d’argent,
cette culotte blanche en peausserie fine,
ces bottes en cuir de Cordoue. C’est un
uniforme digne de M. le Commandant. Je
lui fournirai aussi un bicorne en feutre de
castor et une épée en bronze doré.

— Clest inutile, je ne saurais le porter.
Mais dites-moi, quelqu’'un gite-t-il dans les
tours de Fort Pickens ?

— Non, personne. Mais décidément,
M. le Commandant n’est pas venu ici pour
se faire habiller. Veut-il sen rapporter a
moi ?

— Je vous écoute.

— Je lui dirais que cette vieille citadelle
perdue en mer est un nid de corneilles qui
n’intéresse plus personne.

"N’est-ce pas, Anna ?" ajouta l'artisan
en se tournant vers la jeune brodeuse qui fit
un geste affirmatif.

Pour la premiére fois, j’apercus celle a

qui le tailleur adressait cette question, et je
demeurai frappé de surprise et d’admiration.

Anna

— Maitre Pelham, lui dis-je, je vous
fais compliment. Vous avez la une fille qui
est, sans contredit, la plus jolie enfant de la
Floride.

— Ma fille ? Oh! Anna n’est pas ma
fille, M. le Commandant.

— Eh bien tant pis pour vous, car
le pere de cet ange doit étre un heureux
mortel.

— Si tant est qu'on soit heureux dans
I'autre monde.

—Comment ?

—Sans doute. Elle n’a plus ni pere ni
meére, n'en déplaise 2 M. le Commandant.

— Orpheline, murmurai-je, orpheline !

Ici la jeune fille leva ses yeux noyés de
larmes sur moi, comme pour me remercier
de ma compassion, et elle les rebaissa
presque aussitOt sur son ouvrage.

— Au reste, reprit Pelham, il faut étre
juste, Anna est vertueuse, elle sait broder
comme personne, et tant que la besogne
ne manquera pas, je pourrai la nourrir. Le
beau costume d’officier de marine que j’ai
cousu, cest elle-méme qui I'a parsemé de
broderies. Qu’il sagisse de tirer laiguille
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ou de pincer les cordes d’une guitare, cette

enfant a des doigts de fée.

Un éclair passa dans mon regard.

— Voila qui change tout, déclarai-
je avec émotion. Fixez votre prix, Maitre
Pelham. Jenverrai un de mes marins
chercher ce bel uniforme.

Le tailleur se confondit en remer-
ciements.

— Allons, Anna, dit-il ensuite, ap-
porte mon registre et écris dessus en gros
caractéres le nom de M. le Commandant.

— Permettez que je vous évite cette
peine, Miss, dis-je en prenant la plume
des mains tremblantes de la jeune fille.
Puis, apres avoir attaché quelques instants
mes regards sur son beau visage, je tracai
"Raphael Semmes”" de ma plus belle
écriture.

Distrait, réveur, je me fis conduire en
chaloupe a Fort Pickens. Je grimpai jusqu’au
sommet des rochers par un étroit escalier
sinueux aux marches inégales, taillées dans
le roc. Je découvris des ruines beaucoup
plus importantes qu’elles ne m'avaient paru

d’abord de loin. Limage d’Anna sétait
placée constamment entre moi et les vieilles
murailles que j’étais venu examiner.

Je retournai chez le tailleur. Anna érait
assise a la méme place, mais avait délaissé sa
broderie pour tirer des accords mélodieux
d’une guitare, et je demeurai immobile,
ne pouvant me lasser de I'admirer. Dans
un mouvement que fit la jeune fille, elle
m’apergut, ses yeux rencontrérent les miens,
elle rougit, les baissa et ne les releva plus.

A la nuit tombante, je me souvins du
motif qui m’avait conduit & Fort Pickens.
Je me reprochai ma faiblesse et résolus d’y
retourner des le lendemain. Pour mieux
m’affermir dans ce projet, je me rendis a la
taverne des Three Golden Bells, certain d’y
rencontrer mes matelots, compagnons de
tant de courses sur les mers, et qui comme
moi devaient la vie au signal mystérieux
apparu au-dessus de leurs tétes.

Ils occupaient les tables d’équipage,
en compagnie d’'une foule de pécheurs. Le

sujet de la conversation était précisément
I’événement de la nuit, et mon arrivée ne fit
que lui donner un plus haut degré d’intérét.
Chacun disait son mot. Lun voulait que
ce fat un prodige en faveur du navire,
lautre une étincelle perdue d’électricité
atmosphérique. Un autre prétendait qu’il
nétait pas rare de voir surgir des feux
pendant une tempéte, tandis que son voisin
affirmait que cela ne s'était jamais produit.
De suppositions en suppositions, on en vint
a des histoires de fantdmes, d’esprits aux
chevelures enflammées, et on allait peut-
étre ressusciter tous les spectres qui avaient
hanté la citadelle, lorsqu’un vieillard prit la
parole. Il soutint qu'une Dame blanche se
promenait la nuit, un flambeau a la main,
au sommet des tours, qu’il I'avait apercue
plusieurs fois, que beaucoup d’habitants de
Pensacola 'avaient vue comme lui, et que si
ce m’était la frayeur qu’elle leur inspirait, ils
se seraient approchés davantage.

En cet instant entra un vieux loup de
mer dont le témoignage vint corroborer
cette assertion. Lui aussi, un soir ou une
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tempéte se préparait, il avait vu non

seulement la petite lumiere, mais aussi la
grande robe blanche de cette fée.

La fermeture de la taverne coupa court
a la conversation et tout le monde se retira.
Je regagnai mon navire et me couchai, mais,
préoccupé par ce que je venais d’entendre,
je ne pus trouver le repos. Une couple
d’heures plus tard, ayant choisi de revétir
le beau costume d’officier de marine en
hommage a Anna dont le souvenir ne me
quittait plus, je me fis conduire en chaloupe
a Fort Pickens o1 on eit pu me prendre a
mon tour pour un fantéme.

Apres avoir visité les ruines sans rien y
découvrir, je m’assis sur un banc de pierre.
Les coudes appuyés sur les genoux, la téte
posée sur mes mains, je fixais les rochers
contre lesquels, la veille, mon batiment se
serait infailliblement brisé sans un secours
providentiel. Je cherchais aussi & rappeler a
mon souvenir tout ce que javais entendu
dire de la Dame blanche qui visitait la nuit
cet endroit, lorsqu'un bruit semblable au
frolement d’une robe attira mon attention.

Je tournai mes regards dans sa direction et
apercus alors comme une ombre opalescente
qui glissait le long des murailles de la citadelle.

Me lever, m'élancer a la poursuite de
cette apparition fantastique, ne fut que
laffaire d’une seconde. Déja japprochais,
déja je distinguais une forme mouvante au
bas d’'une éminence, quand brusquement
elle s’évanouit.

Décu mais assuré de ne pas étre le jouet
d’une vision, certain d’avoir vu et bien vu une
silhouette livide errer dans ces lieux solitaires,
et souhaitant plus que jamais éclaircir le
mystere, je me tapis derriére un buisson et ne
bougeai plus.

J’y étais a peine qu'au sommet de la tour
apparut une forme féminine couverte d’un
long voile blanc. D’abord elle resta immobile
comme une statue sur ce haut piédestal. Puis
elle détacha sa fine ceinture, 'agita au-dessus
de sa téte pour bien s'assurer que le vent en
chassait les extrémités vers le large, envoya
avec la main plusieurs baisers a la vague
comme si elle lui disait adieu, et disparut a
nouveau.
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Je tressaillis. Lapparition venait de

passer pres de moi, presque a me toucher, et
je la laissai faire sans étendre le bras pour la
saisir, sans songer a m'élancer apres elle, me
bornant seulement a la suivre des yeux.

Cependant, la Dame blanche ne quitta
pas Fort Pickens. Revenue au pied dela tour,
elle sagenouilla devant une dalle moussue
et sembla se recueillir. Alors, honteux de ma
faiblesse, je quittai ma retraite, approchai
sans bruit. Mais au moment ou j’allais me
montrer, un sentiment indéfinissable de
crainte et de respect m'arréta. Clest que
1a, devant moi, il n’y avait plus ni fée, ni
sylphide, ni aucune de ces créatures surna-
turelles, enfantées par la superstitieuse
imagination des gens de mer. Il y avait réel-
lement une femme, une jeune femme qui,
le front courbé, priait avec ferveur. Et je
demeurai debout, immobile, osant a peine
respirer de peur de troubler son intense
recueillement.

Tout a coup l'inconnue leva la téte,
écarta son voile, rejeta ses longs cheveux en

C’était une jeune femme couverte
d'un long voile blanc.

arriere et je reconnus la brodeuse de maitre
Pelham.

Anna! m’écriai-je.

Etonnée, tremblante, éperdue, elle
voulut fuir. Je la retins.

— Non, restez et ne craignez rien,
lui dis-je d’'une voix qui trahissait mon
émotion.

— Vous, ici, Capitaine, fit-elle, encore
toute effrayée de ma venue, vous ici a cette
heure ?

— Clest I'instinct de mon 4me qui m’y
a conduit, puisque nous sommes réunis.
Mais, vous-méme, dites-moi, quel motif
si puissant peut vous amener la nuit dans
cette solitude ?

— Je vais vous le dire, Capitaine,
mais ensuite vous me laisserez seule pour
accomplir un devoir sacré.

— Un devoir ! Et lequel, mon enfant ?

— Celui de prier sur la tombe de ma
mere.

— Votre meére est |3, dites-vous, 13, sous
cette pierre ?

—Oui, Capitaine, je le jure.

Je gardai le silence pendant quelques
instants, puis, prenant les mains de la jeune
fille et les serrant dans les miennes, je lui dis
avec 'accent du plus touchant intérét :
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— Ecoutez, Anna, je suis un de ces

hommes qui ont une foi profonde dans
les desseins de la Providence. Si je me suis
rendu ce matin chez maitre Pelham, si je
suis venu cette nuit au milieu de ces ruines,
c’est que le Tres Haut a voulu me conduire
a vous. Le croyez-vous aussi ?

—Oh, Capitaine!

— Non, vous ne l'avez pas cette
croyance. Si vous l'aviez, vous m’auriez
déja confié les secrets de votre cceur, vous
m’auriez appris qui vous étiez.

Malitre
Capitaine, je suis une orpheline.

Pelham vous l'a dit,

— Pauvre infortunée ! De grace, parlez,
je vous écoute.

— Une effroyable catastrophe m’a
ravi le méme jour mes parents, répondit
Anna d’une voix émue. Mon pére était
un capitaine armateur. Il y a trois ans, il
revenait de la Havane, ayant a bord toute sa
fortune. C’était sa derniére course. Ma mére
et moi étions allées a Fort Pickens pour
tacher de découvrir au loin son bAtiment.

Déja nous 'avions aper¢u, nous lui faisions
des signaux, nous lui montrions le port et
nous nous attendions a 'y voir entrer. Vain
espoir ! Le vent se leva et le contraignit a
reprendre le large. La nuit survint et avec
elle une tempéte affreuse. Malgré cela, nous
demeurimes au sommet de la tour dans
lespérance de revoir son navire a l'aube.
Hélas ! Nous n’en trouvAmes que les débris,
car, poussé sur ce rocher, au milieu de
Pobscurité, il y avait fait naufrage. Ma mere
pale, défaite, contemplait avec un sourire
de désespoir les planches éparses que les
flots emportaient et rapportaient tour 2
tour, quand un corps vint heurter contre les
rochers. A sa vue, nous poussimes un cri et
nous tombimes a genoux, le visage caché
dans le sein I'une de lautre, car ce corps,
Capitaine, nous l'avions reconnu, c'était
celui de mon pere ! Moi, pauvre enfant, ou-
bliant I'exceés de ma douleur, je cherchais a
"Mother,

dearest mother, revenez a vous", et je

consoler ma mere. Je lui disais :

soulevais sa téte : elle était décomposée. Je

portai la main a son coeur : il ne battait plus.
Ma mere, Capitaine, était morte dans mes
bras.

— Et vous, malheureuse enfant, que
vous advint-il ? demandai-je apreés un long
silence.

— Poor me! reprit la jeune fille toute en
larmes, j’appelai, je criai a 'aide, et personne
n’ayant répondu, je tombai moi-méme sans
connaissance. Deux jours apres, seulement,
jappris de maitre Pelham que j’avais été
transportée chez lui par des pécheurs qui
avaient rendu les derniers devoirs a celle que
la mort m'avait si cruellement enlevée. C’est
ici qu’elle repose, Capitaine, c’est ici qu’elle
m’a entendue faire un voeu que jaurai le
courage d’accomplir tant quil y aura une
goutte de sang dans mon coeur : venir prier
sur sa tombe et, quand le vent siffle, quand
la tempéte gronde, placer un petit fanal
au sommet de la tour afin d’empécher les
navires de faire naufrage sur les rochers.

A ces mots, je sentis mon cceur bondir
dans ma poitrine. J’étais prét a serrer Anna
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dans mes bras en l'appelant mon ange

sauveur. Mais je me retins.

— Ainsi, poursuivit-elle, il m’a semblé
distinguer hier le sillage d’'un batiment et,
comme la nuit était bien sombre, de crainte
que ma petite lumiére ne passdt inapergue,
j’ai brtilé mon voile.

— Et le vent, m'écriai-je, le vent I'a
emporté, n'est-ce pas ? Sachez-le, Anna, un
équipage doit la vie & votre geste généreux.

— Que dites-vous, Capitaine ? Au
moyen de cette étoffe enflammée, j'aurais
donc réussi a avertir un navire du danger
qu’il courait ?

— Oui. Et ce navire qui, sans vous,
se serait brisé sur les rochers comme celui
de votre malheureux pére, c’était le mien.
Les matelots qui le montaient, c’étaient les
miens aussi. Comprenez-vous, maintenant,
pourquoi je suis venu cette nuit ?

Et j’ajoutai d’une voix vibrante :

—Dites ce qui peut sur la terre
récompenser ce bienfait, cherchez ! Tout ce
qui m’appartient est a vous, disposez-en !

Mais la jeune fille secoua la téte.

— Si vous croyez me devoir quelque
reconnaissance, ne songez pas a moi,
Capitaine, répondit-elle. Il y a des veuves,
des orphelins & qui la mer a tout ravi.
Retrouvez-les, faites-leur quelque bien, je
serai heureuse.

— Ne pouvons-nous donc les chercher
ensemble et, ensemble, les secourir ?

— Oh, Capitaine !

— Fille de marin, refuserez-vous d’unir
votre sort a celui d'un errant qui vous
conjure d’accepter tout ce que vous lui avez
courageusement conservé ? Anna, vous étes
un ange, et avant de vous avoir retrouvée
devant cette citadelle, javais déja puisé
dans vos regards comme une révélation
du bonheur. Songez maintenant a tout ce
que jéprouve de ravissement, de joie, en
apprenant que ces regards appartiennent
a celle qui m’a sauvé. Anna, je vous aime.
Oh'! je vous aime de tout mon ceeur.

— Hélas, Capitaine, je ne puis répondre
a votre flamme, soupira la jeune fille avec
un trouble qu’elle s'efforcait de cacher.

— Comment ? Que dites-vous la ?

— Clest... Cest impossible.

— Impossible ? Alors vous ne m’aimez
pas.

— Ne vous méprenez pas, Capitaine, il
y a entre nous une barriére infranchissable.

— Au nom du ciel, expliquez-vous !

— Jai fait veeu de consacrer mes
jours a préserver des récifs les malheureux
navigateurs. Ce voeu m’est aujourd’hui plus
cher, plus sacré que jamais puisqu’il vous a
sauvé la vie. Je ne le trahirai pas.

— Ce veeu est sans force, sans valeur, si
vous étes mienne.

— Mais, pour étre votre, Capitaine, ne
faut-il pas, au pied des autels, faire aussi un
voeu, prononcer un serment ?

— Certes ! Eh bien ?

— Je ne le puis sans étre parjure 2 la
promesse solennelle prononcée sur la tombe
de ma meére et dont personne au monde ne
peut me relever.

— Excepté moi qui vous en reléverai
dés demain, m’écriai-je comme si jeusse
été frappé par une inspiration subite. Oui,
Anna, votre piété filiale vous a conduit a
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vouer votre vie aux marins entrainés vers

ces dangereux parages. Il me donne a2 moi
le moyen de vous rendre au bonheur. A
bientot, donc, Anna, a bientot !

— Mais quel est votre dessein,
Capitaine ?

—Vous le saurez dans quelques heures.

Et je m’en fus.

Le lendemain, au moment ou la lune
se levait calme et silencieuse, revétu de mon
bel uniforme et suivi de tout mon équipage,
je m'arrétai devant chez maitre Pelham et
trouvai, sur le pas de son échoppe, la jeune
fille qui brodait encore malgré I'heure
tardive.

— Anna, lui dis-je, le contrat qui nous
lie 'un a lautre, est a présent inscrit sur
la tombe de votre mére. Celui-ci n'annule
point, il éternise au contraire le veeu
touchant auquel tous ces braves gens et moi
nous devons I'existence. Venez-le lire, vous
en jugerez par vous-méme.

Surprise, émue, la jeune fille escortée
par tous les matelots que menait Cox, mon

capitaine d’armes, se laissa conduire en
canot a Fort Pickens, jusqu’a 'endroit ou
étaient ensevelis les restes de sa meére. La
s'élevait maintenant un sémaphore capable
d’éclairer la cote comme en plein jour .

Pendant toute la nuit précédente, sans
relaiche, mes charpentiers avaient fendu,
scié, mortaisé de longues poutres de chéne.
Ils avaient construit une tour de bois dur
coiffée d’'un lanterneau géant contenant
un systéme rotatif de projecteurs. Quatre
immenses lentilles a2 échelons de Fresnel
décuplaient leurs pouvoirs illuminatifs. Un
habile procédé a anneaux catadioptriques
complétait 'ensemble.

Dévotement, Anna se prosterna sur la
pierre tombale et y lut d’une voix tremblante
Pinscription suivante : "Ci-git I'épouse d'un
vaillant capitaine armateur. Puisse ce phare
élevé sur sa sépulture toujours protéger le
navigateur contre la tempéte. Cest le vaeu
de sa fille, Mrs Anna Semmes."

— Semmes, c’est mon nom, vous le
savez, dis-je. Faudra-t-il effacer le votre de
cette dalle, Anna ?

— Oh non ! s’écria-t-elle avec effusion.
Je suis a vous, Raphael, maintenant et pour
toujours !

Et Cest ainsi que, quelques semaines
plus tard, Anna devint ma femme. »
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Le port militaire de Cherbourg (France) photographié le 15 aoiit 1865, huit mois aprés que
le CSS Alabama n’entre en rade pour y réparer ses avaries et y renouveler ses provisions de combustible.
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LA LANDE DE BELZEBUTH




Papa me disait un jour que mon grand-pere
Frangois Déle n’était pas d’un naturel bavard. Mais un
soir ou sa fillette était clouée au lit par la scarlatine,
ce dernier s'était assis a son chevet pour lui conter
un récit teinté de fantastique, de ceux qui font a la
fois frissonner de crainte et de plaisir. Et papa de se
féliciter que ma tante Mathilde, morte a cent trois ans,
ait gardé une excellente mémoire, sinon l'histoire de
La Lande de Belzébuth eut été a jamais perdue.

Fran¢ois Ddle en grande tenue de lieutenant de sapeur-pompier, en compagnie
de son fils Emile René (né en 1902) et de sa fille Mathilde (née en 1894).
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« Par ce soir d’automne de l'année

1785, le wvillage de Kerdroguen, en
Saint-Jean-Brévelay, ressemblait a une place
prise d'assaut. Des bandes de chauffeurs,
comme ceux d’Orgeres, semaient I'épou-
vante dans cette région perdue dans le
désert des landes et des bois. Ils pillaient
les chaumicres, rotissaient les pieds des
paysans pour semparer de leur magot, et
violentaient leurs femmes et leurs filles.
Apres quoi, ils se livraient a des libations
orgiaques.

Leurs cris de bétes fauves et leurs
chants avinés s'élevaient dans la nuit
sombre. En les entendant, les honnétes
gens tremblaient dans les fermes d'alentour.
"Qui nous débarrassera de cette canaille ?"se
demandaient-ils entre eux, le coeur serré.
"Doit-on croire que nos gens ne les
entendent pas ou ne se préoccupent plus de
nous 2"

Les Chouans, les wvrais, ne se
désintéressaient nullement des habitants

du pays. Au contraire, ils allaient montrer
aux chauffeurs qu’ils savaient faire justice
de fagon exemplaire. Au nombre de ces
scélérats, il en était un qui aida a I'ceuvre
du chitiment. Profitant des ténébres, il se
rendit au bourg de Saint-Jean-Brévelay.

— Que me donnerez-vous, demanda-
t-il 2 Guillemot, chef de féroces partisans, si
je vous livre quarante brigands qui meénent
vie joyeuse quelque part pas loin ?

— La liberté d'aller trainer tes guétres
au diable si tu nous aides a mettre la main
dessus. Cinq pouces d'acier dans ta peau, si
tu nous trompes.

Et Guillemot informa aussitot le
capitaine de la paroisse.

— Prends les meilleurs de tes gars,
Iinstruisit son supérieur, et garde ce
méchant drole a I'ceil. 1l parait qu'il y a
une nichée de vilains oiseaux de son espece
a Kerdroguen. Arrange-toi pour ne pas en
manquer un seul et traite les selon leurs
mérites. Tu as carte blanche.

141



La troupe partit en toute hite par les
chemins de traverse, et minuit sonnait
quand elle sarréta devant la chapelle de
Notre-Dame. Lorgie battait son plein.
Les chauffeurs, tout a leurs ripailles, ne
songeaient guere au danger. Ils étaient ivres
pour la plupart, et leurs propos grossiers,
leurs refrains orduriers s'achevaient en
grognements de bétes repues. Soudain,
une clameur guerri¢re retentit dans la
nuit, la porte vola en éclats et les hommes
de Guillemot,
envahirent les lieux.

la baionnette au fusil,

— Fini de chanter ! cria la voix terrible
du chef chouan. Le tour de danser est
venu, coquins ! Les justiciers du roi vont
vous jouer un rigaudon et vous apprendre
combien en vaut l'air. La salle de bal est
un peu loin, mais il n'importe, la fraicheur
du soir vous remettra les idées d'aplomb et
vous n'en serez que mieux disposés a sauter.
"Au
vieux Moustoir, vite, coterie!" ordonna-
t-il.

Puis, se tournant vers les siens :

Les brigands solidement garrottés, la
colonne s'ébranla. Les ruines du monastére
semblaient un nid de corneilles dissimulé
sous la ramure de grands chénes. Ce fut
1a que les Chouans firent halte, aprés une
marche a travers les guérets et les landes.
Le coq n'avait pas encore lancé son chant
matinal. On procéda a l'appel. Personne
ne manquait. Les chauffeurs étaient au
complet.

— Prenons a gauche vers la pente de la
colline, décréta Guillemot.

L'endroit qu’il avait choisi était une
vaste prairie rectangulaire, enclose de larges
talus et garnie sur ses quatre cotés d'une
épaisse haie d'épines. La bréche d'entrée
était la seule issue. On ne pouvait mieux
trouver pour une exécution capitale. On
s'arréta au fond, contre le fossé, 1a ou le
rideau des arbres était le plus serré. L'arme
au poing, les justiciers entouraient leurs
prisonniers qui tremblaient comme des
feuilles et lancaient des appels a la pitié.
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Mais pas plus que leur meneur, les Chouans

n'étaient disposés a faire grice.
— Qu'on fouille d'abord ces mi-
sérables !

On leur arracha leurs habits. Or, non
seulement ces gredins recelaient dans leurs
poches les preuves de leurs pillages, mais ils
portaient tous sur leurs corps une marque
d’infamie. Les lettres "T. E" — Travaux
Forcés — gravées au fer rouge sur 'omoplate,
montraient clairement quils sortaient
du bagne. Ils appartenaient a ces bandes
infimes de forgats que les révolutionnaires,
a bout de moyens de répression, avaient
déchainés sur le pays en révolte et grimés en
Chouans de contrebande, avec chapelets,
médailles bénites et images du Sacré-Ceeur,
afin de jeter la déconsidération sur les
véritables défenseurs du pays.

L'ceil mauvais, un sourire sardonique
aux levres, Guillemot les considérait, rangés
devant lui, vivantes images du crime.

— Alors, coquins, ricana-t-il, vous vous
étes figurés que vous auriez droit a notre
miséricorde ? Par le sang du Christ, vous
avez vraiment de l'audace ! Mais tréve de
jérémiades, le temps est venu de payer pour
tous vos laches forfaits. Je veux toutefois
vous accorder une faveur, celle de préparer
vous-mémes le lit ol vous dormirez de votre
dernier sommeil.

Le Chouan avait la plaisanterie cruelle,
mais avec de tels charognards, la pitié n'était
pas de mise. Ils durent agrandir la fosse qui
allait leur servir de tombe. Quand elle fut
assez profonde, on les fit s'agenouiller sur
son rebord.

— Maintenant, s'écria Guillemot, s'il
vous reste encore une dme que la fumée des
orgies n'a pas étouffée, I'heure est venue de
réciter vos prieres.

Et, sous la clarté de la lune qui, entre
les gros nuages, projetait par intermittence
une lueur blafarde et indécise sur ce
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théatre de mort, on eut le spectacle de

quarante misérables a genoux, véritables
larves humaines, sans force, sans courage,
et déja presque sans vie, qui s'efforcaient
pitoyablement de jeter un dernier appel a la
miséricorde divine.

— Feu ! ordonna Guillemot d’une voix
de stentor. Des éclairs jaillirent dans la nuit
et il y eut une terrible décharge de coups
de fusils qui réveilla les échos du vallon
solitaire. Quarante corps s'effondrerent
dans la fosse béante.

"Vive Dieu et vive le roi " clameérent
les Chouans. "Justice est faite."

La colonne se disposait a partir, sa
tache achevée, et I'on avait commandé le
rassemblement, lorsqu'il y eut un cri de
stupeur dans les rangs. Du fond de la fosse,
I'un des exécutés qui s'était laissé choir
comme les autres et qui n'avait pas écé
touché par les balles, avait bondi dehors,
escaladé le talus et fuyait éperdument 2a
travers les champs.

— Ah ¢a, coterie ! rugit Guillemot qui
avait peine a contenir sa colére, est-ce que
vous laisserez ce failli chien nous fausser
politesse 2 Qu'on le rattrape ! Il mérite le
méme salaire que ses complices.

Les plus agiles s'élancerent et ce fut une
course échevelée par monts et par vaux, au
clair de lune, les chasseurs serrant de pres

leur gibier sur un trajet de plus de quatre
lieues, jusqu'a ce que, a bout de souftle, n'en
pouvant plus, le brigand se laissa choir sur le
sol. On le ramena et, en quelques coups de
mousquets, son compte fut diiment réglé.
Au renégat qui avait vendu toute la bande
et que la justice du Roi avait épargné sans
autre récompense, échut la tiche ingrate de
mettre son Corps en terre.
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Aujourd'hui, on a presque com-

plétement oublié le souvenir de ce drame,
et le pré du Moustoir est retombé dans sa
solitude. Il a conservé cependant vilaine
réputation et on a idée quil est hanté.
Naguere, une petite bergere qui ramenait
sur le tard, dans la brume de nuit, son
troupeau au village, fut saisie d'épouvante
en entendant monter du fond de cette
lande comme un bruit de voix éplorées qui
jetaient des clameurs de détresse. C'étaient
peut-étre celles des chauffeurs qui, pour leur
pénitence, continuaient a revenir a |'endroit
du chitiment en jetant vers Dieu leurs cris
de détresse. Une autre fois, un paysan qui a
I'heure des ténebres longeait leur sépulture,
apercut sur la lande la camarde en personne,
coiffée d’'un grand feutre garni de plumes et
enroulée dans une ample cape écarlate. Elle
chevauchait un grand destrier noir, face a
Phorizon qu’elle lui désignait de sa dextre
gantée. A ses pieds se tordait le fantéme
d’un brigand percé de balles, serrant dans
ses mains l'oriflamme des Bleus. La Mort
se mit a grandir, grandir, au point que ses

proportions devinrent monstrueuses, et
elle disparut dans un bruit de tonnerre.
Sans doute, le Mauvais rodait-il dans ces
parages ol avaient jadis péri quarante de ses
serviteurs.

Lendroit n'a pas perdu le nom qu'on lui
a attribué de "Lande de Belzébuth", eton'y
distingue encore un monticule de terre qui
marque la fosse des chauffeurs. 1l demeure
la comme un témoignage de 'impitoyable
justice des Chouans qui guérissait souvent
de l'envie de nuire. »

Conté par Mathilde Déle.
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Permettez-moi de vous faire part de ma derniere découverte en date,
celle de lexistence d’un autre glorieux ancétre, Claude Déle, passé en
Amérique avec le corps expéditionnaire francais de 1780.

Je me trouvais ce jour-1a au chiteau de Vincennes, dans la salle de
lecture du Service Historique de la Défense. J'avais passé I'apres-midi a
éplucher les dossiers de conseils de guerre des membres de la Commune
qui avaient servi en Amérique pendant la guerre de Sécession. Ayant
terminé mes recherches, je quittai ma place pour jeter un ceil sur les livres
en libre consultation de la bibliothéque. Je tombai ainsi sur I'édition
de 2010 d’un ouvrage de Gilbert Bodinier que je ne connaissais pas, le
Dictionnaire des officiers de l'armée royale qui a combattu aux Etats-Unis
pendant la guerre d'Indépendance 1776-1783. En tournant les pages, quelle

ne fut pas ma surprise de découvrir 'entrée qui suit.
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DOLE (Claude)

Fils de Claude
Marie Royer.

Marie  Joseph,

laboureur, et de

Né 4 Esserval-Tartre (Jura) le 28 décembre 1734. Ertait
laboureur avant d'entrer au service. Canonnier le 2 mars 1757,
sergent le 15 octobre 1765. Passé en Amérique avec le bataillon
du régiment d'Auxonne-artillerie (corps de Rochambeau).
Lieutenant le 25 octobre 1781. Chevalier de Saint-Louis en
1790. Capitaine le 18 mai 1792, chef de bataillon le 16 avril
1794. 1l servait encore en 1796 mais semble étre parti a la

retraite a cette époque.

Mon cceur battait la chamade. Je re-
levai la cote correspondant au dossier
militaire de Claude Dole ( S.H.A.T. : Yb
1 012 ; Yc ) et remplis sur le champ une
demande de consultation de documents.
Mais, comme jallais la déposer pour
validation, M. Marcelin Hodeir, spécialiste
des fiches matriculaires, émit un doute

sur l'exactitude de la cote en question.
Perplexe, je me souvins que j'avais vu, rangé
a la suite du Dictionnaire des officiers de
['armée royale, un in-quarto qui semblait
nétre quune édition plus ancienne du
méme livre. Jallai aussitét le prendre
et le feuilleter. Il sagissait, en fait, d’un
exemplaire dactylographié¢ de la these de

doctorat de M. Bodinier, soutenue en 1982
et intitulée : Les officiers de ['armée royale
combattants de la guerre d'Indépendance des
Etats-Unis, de Yorktown & l'an II. Ce travail
avait de toute évidence servi d’assise a son
ouvrage de 2010. J'y trouvai une notice et
une cote identique a celle du Dictionnaire

des officiers de ['armée royale.
)
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O bonheur ! Une main anonyme —

celle d’un vieil érudit, a en croire la finesse
et la minutie de I'écriture — avait rectifié
au porte-mine les numéros de catalogage.
Les nouvelles références étaient les bonnes,
comme me le confirma M. Hodeir. Mais
12 ol les ailes du mystere se déployerent
toutes grandes, c'est quand je découvris
que le savant inconnu avait obligeamment
ajouté, en guise de signet, une languette
de papier qui portait cette note succincte :
"Claude Dole, ami de la joie, danseur par
dessus tout. A sauvé le capitaine Victor des
mains du bourreau de Saint-Brieuc. "

que Sherlock
Holmes a son cher Boswell dans Le Manoir
de [’Abbaye vint frapper mon esprit de plein

fouet : "Venez, Watson, venez ! Nous partons en

lance

Lapostrophe

chasse "

Mais attention, chéres lectrices et chers
lecteurs, selon expression consacrée "bien
qu'inspirées en partie de faits réels, les
situations décrites dans cette histoire sont
purement imaginaires".

« Il y avait une jeune noble du nom
de Victoire du Rocher de Quengo. Elle
vivait au chiteau d’Trodouér qui dépendait

de Dévéché de Saint-Malo.

chouannerie, cette belle demeure servait

Durant la
de refuge aux chefs de bandes royalistes

bretonnes. Quatre chefs chouans y furent
fusillés dans la cour sous la Terreur.

Irodouér, Ille-et-Vilaine. Le chateau de Quengo.

On adorait Victoire pour sa beauté, on
Iadmirait pour son esprit et sa grice, on
respectait sa piété et sa vertu. Mais elle eut
le malheur d’étre convoitée par un Jacobin
qui sacrifiait tout a ses passions, jusqu'a
la femme qui en était I'objet quand il ne
pouvait espérer lui plaire. Entrainée chez
une fausse amie apostée pour sa perte, on
lui fit boire un breuvage narcotique. Dieu
sait quels réves de volupté inexplicable et
inconnue fit-elle, car elle ignorait, dans son
innocence, les joies qui ouvrent la porte de
lenfer.

Le mystere de son infortune com-
mencait 2 peine a se révéler a son
esprit qu'elle fut saisie des douleurs de
lenfantement. Elle tomba alors dans une
langueur extréme, causée par la honte et le
désespoir. Ce fut un songe encore, un songe
indéfinissable dont elle ne conserva pas
méme le sourire d’un petit étre qui s'éveille
la vie. Elle ne s’était point connue d’amant,
et son enfant, elle ne le connut pas.

En effet, comme Victoire était prise
encore de ce sommeil des sens qui ressemble
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a la mort, le Jacobin qui guettait I'époque

de l'accouchement clandestin, pénétra
secretement dans sa chambre, courut au
berceau, enveloppa le nourrisson dans le
premier linge qui lui tomba sous la main, et
disparut.

Lorsque Victoire se réveilla, elle chercha
son bébé qui n’était plus 13, mais elle n'osa
sen enquérir, et tout cela s'accumula dans
son esprit comme les caprices d’un songe.

Or, il arriva quun soldat de la
République en faction sur les remparts de
Bécherel, fut frappé de voir un corbeau
plonger au pied d’une tour, remuer la terre
de son bec et remonter vers sa branche
avec des lambeaux de linge sanglant. Puis il
retombait comme une pierre et se remettait
a fouiller. Le soldat sapprocha, chassa
I'oiseau avec sa baionnette et sortit du trou
le corps d’'un nouveau-né. Le cadavre était
roulé dans une chemise aux chiffres de
Victoire du Rocher de Quengo. Alertés, les

représentants du Comité de salut public
sassurerent de la personne de la noble

demoiselle et la condamnérent, en tant
qu'infanticide, a avoir la téte tranchée.

Rien ne devait surseoir a I'exécution,
si ce nest quil n'y avait point encore
de guillotine a Saint-Brieuc. Les juges
trouvérent une parade. Ils eurent recours
au service d’'un sans-culotte connu pour
sa haine des Blancs. On l'avait surnommé
Tranche-Chouans, tellement il prenait
plaisir avec sa hache a séparer la téte du
corps des insurgés royalistes.

Victoire se rendit du cachot al’échafaud.
Elle ne voyait plus, n'écoutait plus, ne
sentait plus. Mais tout a coup, pourtant,
elle tressaillit en entendant les grincements
de violon d’'un chanteur de complaintes
qui, en rimes mal limées, débitait déja sa
triste histoire. Sa voix de rogomme était
couverte en partie par les rumeurs des gens
qui venaient assister au supplice.

"La voila ! La voila !", criérent mille
voix qui n'en formaient plus qu'une quand

ils apercurent la condamnée. Jamais on ne
I’avait vue aussi belle, les mains lides derriére
le dos et la corde au cou. Ses longs cheveux
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noirs n'avaient pas été coupés. lls éraient

retenus en chignon par un simple ruban de
soie.

Léchafaud s'élevait au milieu de la
place des Révolutions qui était naguere
le grand parvis de I'église. On y montait
par huit degrés de pierre qui menaient a
une estrade bitie en chéne. Victoire gravit
les marches et s'arréta devant le billot.
Tranche-Chouans n’était toujours pas la.
Il achevait ses libations dans un cabaret
ou il bambochait depuis 'aube. Mais il
était maintenant quatre heures sonnées
et le peuple requérait le sans-culotte avec
des murmures qui se changerent bient6t
en rugissements. Le bourreau parut enfin,
accompagné de sa bourrelle, une harpie
en bonnet et fichu qui l'aidait en pareilles
circonstances. Tranche-Chouans était armé
d’une hache et sa commere de ciseaux
en forme d’éteignoir dont les pointes
atteignaient un demi-pied de long. IIs lui
servaient aussi bien a couper la meéche des
canons que la carotide d'un canonnier. De
1a son sobriquet de La Mouchette.

Le chef de bataillon Claude Déle
lavait vue plus d’une fois a I'ceuvre sur
les champs de bataille, quand sa puissante
artillerie décimait les gueux en sabots
de Charrette et de la Rochejaquelein.
Combien de fois La Mouchette ne s'était-
elle pas précipitée avec son terrible outil

sur les serpentins d’amadou allumé des
couleuvrines, bombardes et crapouillots
dont la Chouannerie se servait encore
contre les Bleus. On elit pu se croire revenu
a la guerre de Cent Ans, mais quimportait
I'age et la taille de ces bouches a feu ? Leur
mitraille causait les mémes effroyables
ravages. Et dés que La Mouchette en avait
fini avec les bitons tonnerre, elle égorgeait
leurs servants avec ses longs ciseaux.

Comme le comte de Rochambeau sous
les ordres duquel il s’était battu a Yorktown,
pendant la guerre d’indépendance améri-
caine, Claude Déle avait adopté les
principes nouveaux de la Révolution, mais
avec modération. En 1793, les opérations
menées par le général Turreau l'avaient
plongé dans le plus noir dégotit. Rappelons
que ses 'colonnes infernales" avaient
pour mission d'exterminer les Chouans,
hommes, femmes et enfants, jusquau
dernier, de saisir les récoltes et le bétail,
d'incendier les villages et les foréts, de faire

de la Vendée un "cimetiére national".
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Pour Dieu et pour le Roi !
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En garnison a Saint-Brieuc, Claude

Dole était présent a 'exécution de Victoire.
Il comprit que la bourrelle, qui sétait
illustrée dans les massacres de Turreau, avait
unseul projet: s’emparer desdents, brillantes
comme des perles, de la malheureuse apres
que son col eut été tranché.

"Tue!Tue!" criaitla populace a Tranche-
Chouans. "Citoyen, fais ton office !"
ordonnerent les juges. La jeune femme posa
sa téte sur le billot et le bourreau leva 'arme
de justice pour frapper. Le croissant d’acier
brilla dans I'espace, aux acclamations de la
foule. Sans étre vu, Claude Dole leva sa main
droite, comme l'elit fait un témoin appelé
a la barre, a la seconde précise ou la hache
s'abattait. Elle dévia sur la gauche et entama
'épaule de Victoire. On la crut morte sur
le coup car elle n'avait pas émis la moindre
plainte. La Mouchette se pencha, vit qu’elle
respirait encore et affermit la hache dans
les mains du bourreau. Claude Déle leva la
main droite, le tranchet s’abattit et glissa de
nouveau. Victoire, marquée d’une entaille

plus profonde que la précédente, tomba
sans connaissance et comme sans vie.

Le capitaine avait le rarissime pouvoir
de « barrer le feu de la hache ». La formule
magique dont il accompagnait son geste
n'était pas une priere adressée a Dieu mais a
Satan, par invocation a Judas. Cette formule
secrete, eht dit I'évéque de Saint-Malo,
attirait une entité occulte chargée de réaliser
la guérison. Les plaies se refermaient, mais
une autre blessure plus profonde, mentale
celle-1a, devait forcément apparaitre plus
tard.

Une clameur furieuse courait main-
tenantsur la place des Révolutions. Tranche-
Chouans fut arraché de son estrade par
mille mains vengeresses. Il ne put échapper
A la foule qui criait : "A mort! " Et le peuple
massacra le bourreau.

Simultanément, une scéne tout aussi
épouvantable se déroulait. La Mouchette
avait empoigné d’'une main la corde nouée

au cou de Victoire et trainait son corps
ensanglanté de degré en degré, jusqu’en bas
de 'échafaud. C’est alors que Claude Dole,
a coups de plat de sabre, fit fuir la scélérate,
souleva Victoire et 'emporta dans ses bras.

Deés que le peuple en eut fini avec
Tranche-Chouans, il se tourna vers sa
femelle pour lui faire subir le sort qu'elle
avait tant de fois réservé aux autres. On
commenga par lui crever les yeux avec ses
ciseaux avant de I'éviscérer.

ramena Victoire au
Quand elle

repris ses sens, une métamorphose s était

Le capitaine
chiateau d’Irodouér. eut
accomplie dans tout son étre. Linnocence
qui se lisait avant sur son visage avait laissé
la place 4 une cruauté sans nom. Le vent de
la hache, comme celui du boulet dont ont
tant débattu les aliénistes, expliquait sans
doute ce phénomeéne. A moins que ce ne
soit la formule magique de Claude Déle qui
l'ait marquée au fer rouge dans son esprit,
comme le prédisait la religion.
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Victoire du Rocher de Quengo devintle
"Capitaine Victor" qui mena une lutte sans

merci contre les soldats de la République
avant de tomber dans une embuscade
aux Iffs, en juillet 1797. Elle fut jugée,
condamnée et passée par les armes devant
le vieux calvaire du village. »

Capitaine Victor.
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Dans cet instant atroce et final,

Victoire se campa hardiment face aux
Bleus qu’elle semblait encore défier de
ses yeux de louve. Elle ne fut pas la seule
dans le cours de ['histoire 2 mépriser ses
bourreaux. A linstar du général Clément-
Thomas, victime de la vindicte des
Communards, ses tortionnaires, au lieu
de la fusiller par un seul feu de peloton,
lui tirerent dessus I'un apres 'autre !

Le

Saint-Brieuc, que 'on ne peut taxer de
q p

procureur-général-syndic ~ de

sympathie pour sa prisonniere, écrivait au
général Hoche :

"Connue sous le nom de guerre de
Capitaine Victor, la ci-devant Mademoiselle
de Quengo, qui résidait au chiteau d Trodouér
voisin de la forét, sétait mise a la téte de bandes
chouannes qui quadrillaient les campagnes,
opéraient des coups de mains contre les nétres
et entravaient la circulation des troupes,
notamment en attaquant les convois de grains
ou d'armes. Quelgues papiers trouvés sur elle,

aw moment de sa capture, prouvent qu elle
était incroyablement féroce."
Il terminait sa lettre par cette phrase :
"Elle a fait prewve de la plus grande

fermeté a ['heure méme de son exécution.”

La Histoire et
Souvenirs, Louise Michel met les mémes

Dans Commune,
mots dans la bouche d’une vivandiére,
soulignant bien cette fiere attitude. Puis
elle ajoute :

"Si, en ce moment, un peloton
d'exécution arrivait et me déclarait
que jallais étre fusillé, jaurais une
émotion terrible, j aurais peur. Mais
en mai 1871, je venais de vivre un
mois et demi au milieu des combats.
Je navais entendu parler que de
bataille, javais senti les balles, les
obus, la poudre, j avais vu je ne sais
combien de cadavres plus ou moins
épouvantables.

"Eh bien, en de pareils moments,
on est folle, on est une autre, et ainsi
jexplique la maniére détachée avec laquelle
j attendais la mort. Je ne l'aurais certainement
pas appelée, mais, étant donné le role que
Javais joué, condamnable aux yeux des valets
de M. Thiers, la fusillade se trouvait étre
absolument naturelle et comme la conclusion
logique du cauchemar que nous traversions.
Voici donc comment, sans me faire brave ni
fanfaronne, j'explique logiqguement le flegme
dont on fait preuve alors. "
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En ces semaines de guerre civile, les

femmes qui avaient fait le coup de feu
aux cOtés des insurgés ou qui avaient été
dénoncées comme pétroleuses, n'éraient
pas les seules a affronter I'inéluctable avec
courage. L'arrogance des enfants devant
la mort était extréme. Il y en eut bien peu
qui faiblirent. Ils tuerent et se firent tuer
avec la méme bravoure. On récolta leurs
pauvres corps dans les rues. Ne parlons
pas seulement de ceux qui tomberent en
combattant, mais aussi des malheureux
qu'on enlevait aux barricades et quon
poussait contre un mur pour les fusiller.

A la fin de la Semaine sanglante,
l'armée versaillaise chargée d’en finir une
bonne fois et a tout prix avec 'insurrection,
trouva encore sur son passage quelques
enfants isolés, armés jusqu'aux dents. Les
grands avaient laissé les petits dans des abris
de fortune et brilaient leurs paquets de
cartouches, de maison en maison, avec le
méme sang-froid qu'un vétéran de la guerre

du Mexique.

Une pétroleuse et son fils
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On raconte 'histoire d'un adolescent

de treize a quatorze ans qui tiraillait a I'angle
de la rue Bréda et de la rue de Navarin. Le
poste était admirablement bien choisi. Son
coup atteignait les soldats jusqu'a la rue

Notre-Dame de Lorette d'un codté, et de
l'autre jusqu'a la rue Frochot. De temps
en temps, le marchand de vin du coin lui
versait a boire pour lui donner du cceur. On
le prit. Le capitaine hésitait a le passer par

les armes. "Vous pouvez me tuer, dit-il, car,
la prochaine fois, je recommencerai!" On

le fusilla.

Un lieutenant a laissé I'histoire d'un
autre de ces gavroches. Il avait été mis
contre un mur et on l'ajustait. Il fit signe
qu'il avait quelque chose a dire. Les
armes s'abaisserent. I expliqua a 'officier
qu'il possédait une montre et aimerait la
remettre a sa mere. On le laissa partir. Une
demi-heure apres, on ne pensait plus a lui
lorsqu'on le vit revenir. "Me v1a!" dit-il et
il reprit de lui-méme sa place contre le mur.
Le lieutenant resta ébahi. Il avait voulu le
sauver, le gamin s'obstinait. Furieux de cette
persistance, le brave militaire alla droit 4 lui,
le prit par les épaules et le renvoya avec un
coup de pied dans le bas des reins. "C'est
assez bon pour toi !" lui dit-il. "Grand
lache !" répartit le gavroche, et il s'en alla.
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LE SECRET
DE LOUISE MICHEL
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Qui n’a pas fantasmé sur un des grands mysteres de la
Commune : les amours de Louise Michel avec Théophile Ferré ?
Dans ce trés court texte, je prends la liberté d’aller encore plus loin
de ce que I'on suppose d’ordinaire, comme on va vite le voir. Je
précise que «lartiste chaussurier » Napoléon Gaillard, dit aussi
Gaillard pere, révolutionnaire incorrigible, fut nommé directeur
général des barricades de la Commune, I'un des symboles de
Pinsurrection populaire de 1871. Pour la circonstance, il est
P’adjoint de Jules Valles, le célebre auteur de L'insurgé, et manque
de devenir le bourreau de celui qui se distingua par sa férocité
envers les communards pendant la Semaine sanglante et y gagna le
surnom de « Marquis aux talons rouges ».
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Le plus profond des souterrains des

carrieres de la butte Montmartre présentait
un aspect inusité et vraiment solennel.

Rangés avec méthode et armés comme
pour un combat, les Vengeurs de Flourens
formaient cercle, debout autour de la table
ou siégeaient huit vieillards. Ceux-ci étaient
sans armes et flanquaient, quatre d’un c6té,
quatre de lautre, un siege élevé de deux
gradins au-dessus des leurs, ou tronait le
chef de cette étrange cérémonie.

Un profond silence régnait dans la
caverne.

Au bout de quelques minutes, les
rangs s ouvrirent et donnérent passage a un
homme pile et tremblant, dont le visage
suait la peur.

Cet homme était le marquis Gaston
Alexandre Auguste de Galliffet. Deux
Vengeurs escorterent, fusil au poing,
jusqua la table ou siégeaient les huit
vieillards présidés par Jules Valles.

— Citoyen, dit Gaillard pere en
sadressant au chef du tribunal, il a été fait
suivant ta volonté. Voici le coupable a tes
pieds. Te plait-il qu'on 'interroge ?

— Cela me plait, répondit le maitre de
cérémonie.

Gaillard pere se leva.

— QGalliffet, dit-il, des dizaines de nos
sceurs ont été soumises, enticrement nues,
a de sordides messes noires organisées
par la gente teutonne apres la chute de la
Commune, et la plupart sont devenus folles
de ce fait. Leur sort pése sur toi et tu vas
mourir si tu ne peux nous prouver ton
innocence.

— Jignorais tout du sort qui les
attendait. Je pensais qu'elles tiendraient
compagnie a I'occupant, rien de plus.

— A dautres, Marquis ! Défends-toi
et fais vite ! ordonna Jules Valles qui ajouta
sans s'émouvoir le moins du monde, en
s'adressant a Gaillard peére :

— Citoyen, prépare une corde !

Une sueur glacée inondait le visage de

Gaston de Galliffet.
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— Messieurs, sécria-t-il, ayez pitié

de moi ! On m’a calomnié prés de vous.
Comment aurais-je pu imaginer que les
Amazones de la Seine aient a subir un tel
ignoble traitement ?

— Tais-toi ! interrompit la voix sévere
de Vallés, tu mens !

Et d’ajouter :

— La corde est-elle préte, mon bon
Gaillard ?

Ce dernier répondit affirmativement,
et le marquis, tournant les yeux de son c6té,
vit en effet une corde se balancer dans les
demi-ténebres qui régnaient derriere les
rangs serrés des Vengeurs de Flourens. Tout
son corps trembla, puis le sang lui monta
violemment au visage.

— Misérables ! s’écria-t-il avec la rage
que donne aussi la frayeur portée a 'exces.
De quel droit me jugez-vous ? Je serai
vengé : votre repaire sera détruit. Vous serez
tous exécutés... Mais non, mes excellents
amis, ma téte ségare ! Miséricorde, je ne
leur ai jamais fait de mal. On vous a menti.
Si vous aviez pu voir de prés ma conduite. ..

— Pour ton malheur, nous ne la
connaissons que trop.

— Vous vous trompez, sur mon salut,
vous méconnaissez mon respect pour elles.
Si vous pouviez interroger mes gens... Un
sursis ! citoyen, accordez-moi un sursis afin
que je puisse me justifier !

— Tu veux qu'on interroge deux de tes
complices ? demanda ironiquement Jules
Vallés.

— Je le veux ! sécria Galliffet, se
reprenant 2 cette fréle espérance et désirant
d’ailleurs gagner du temps. Ils vous diront
ma sollicitude pour ces malheureuses filles
que les Versaillais destinaient de toute fagon
aux crachats des mitrailleuses.

— Soit ! interrompit Vallés. On ne peut
te refuser cela.

Le prisonnier respira.

— Approchez ! reprit Valles en
sadressant aux deux hommes étroitement
garrotés qui étaient a droite et a gauche en
arriere de l'accusé. Ils s'avancerent, et sur
un signe, on leur arracha les cagoules noires
qui couvraient leurs tétes.

Galliffet poussa un cri d’agonie.

— Caporal Evrard ! fit-il, caporal
Maufrey ! Vous avez donc pactisé avec
I'ennemi ?

— Eh bien ! reprit encore Valles, tes
deux anciens ordonnances vont nous dire la
tendre sollicitude...

— Miséricorde ! interrompit Galliffet
en tombant a genoux.

Le tribunal se consulta, ce ne fut pas
long. Jules Vallés ne prit point part a la
délibération.

Gaillard pere revint et dit ensuite avec
lenteur :

— Les Vengeurs de Flourens te
condamnent A mourir par la corde, et tu
vas étre pendu, sauf avis autre et meilleur de
notre chef.

Ce dernier se leva.

— C’est bien, dit-il. Que Galliffet
reste aupres de la corde. Vous autres, mes
camarades, sauf vous, Gaillard, retirez-
vous et relichez les deux ordonnances du
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marquis apres leur avoir octroyé une bonne

bastonnade.
Cet par

enchantement. La caverne s’illumina au loin

ordre sexécuta comme
laissant d’'immenses galeries souterraines et

d’interminables votites.

Les Vengeurs s'éloignerent de divers
cOtés, et bientot leurs torches parurent
comme des points lumineux dans le
lointain, tandis qu'eux-mémes, amoindris
par la perspective et bizarrement éclairés
au milieu de la nuit, semblaient des étres
de forme humaine, mais d’une fantastique
petitesse : des korrigans, par exemple, les
lutins des clairiéres, ou bien de ces étranges
démons qui menent le bal au clair de lune,
sur la lande, autour des croix solitaires,
et que les bonnes gens du pays breton
apprennent a redouter dés 'enfance sous le
nom de chats courtauds.

Galliffet était toujours a genoux. Valles
descendit les marches de sa cathédre et

sapprocha de lui.

— Léve-toi, dit-il en le touchant du
pied.

Galliffet obéit.

— Tu es un homme mort, reprit Valles,
si je ne mets mon autorité souveraine entre
toi et la potence.

— A quel prix faut-il acheter la vie ?

— La vie ? répéta Valles, a aucun prix
je ne te vendrai la vie, Marquis. Tu me
croyais depuis longtemps en terre, dans
quelque fosse commune au milieu de mes
semblables, n'est-ce pas ? L'étre supréme en
a décidé autrement. Il m’a tenu en sa garde,
non point pour moi, je pense, mais pour
Louise Michel !

— Louise Michel ! répéta Gaston de
Galliffet dont la terreur augmenta.

— Encore une que tu as voulu livrer,
surtout dans son état, a la soldatesque
ennemie ! Par deux fois, méme, mais en
vain, tandis qulelle était parquée avec
tant d’autres fédérées comme elle dans les
infectes écuries de Versailles qui servaient
de prisons ! Insensé ! Tu ne savais pas que

cette femme était ton bouclier ! Tu ne savais
pas que, elle morte ou devenue folle, il n'y
aurait plus rien entre ta poitrine et le plomb

Louise Michel en tenue de garde national.
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de mon chassepot ! Que de fois je t’ai tenu
p )

en joue, le doigt sur la détente.

Galliffet frissonna.

— Que de fois, dis-je, lorsque tu
passais par les grandes allées du chiteau de
Versailles, seul avec ta cour d'admiratrices
impuissantes a te protéger contre une balle
bien dirigée, j’ai appuyé mon fusil contre
mon épaule et mis le point de mire sur toi.
Mais une voix secréte me retenait toujours.
Je pensais que jaurais besoin de toi et je
t'épargnais. J’ai bien fait d’agir ainsi. Le
moment est venu ou ton témoignage par
écrit devient nécessaire, indispensable
dirais-je méme. Mais abrégeons. Veux-tu,
oui ou non, sortir d’ici sain et sauf ?

— A tout prix ! répondit Galliffet
qui, par extraordinaire, disait 12 sa pensée
entiere.

— Expliquons-nous : je ne te rends pas
la vie. Tu restes 2 moi, pour le sang de tous
les fédérés, hommes, femmes et enfants que
tu as fait sommairement exécuter pendant la

Semaine Sanglante. Seulement, je te donne

un répit et une chance de m'échapper. Pour
cela, je vais te dire ce que j’exige de toi.

Ayant fait signe a Gaillard pere de se
tenir hors de portée de voix, Vallés montra
du doigt un coin de la table ou se trouvait
une plume, de 'encre et du papier, puis il
continua, un ton plus bas :

Théophile Ferré

— Je vais dicter, misérable, ouvre bien
grand tes oreilles.

Galliffer n’hésita pas un instant. Il
sassit, écrivit et signa couramment sans
omettre une seule syllabe :

« Moi, marquis Gaston Alexandre
Auguste de Galliffet, je déclare reconnaitre,
dans la personne de la petite Sidonie, la fille
et légitime héritiére de Louise Michel et de
feu Théophile Ferré, tous deux membres de la
Commune de Paris. En foi de quoi je signe. »

Mais la curiosité 'emportant, il ne
put cependant sempécher de senquérir,
sourdement :

— L'héritiere ?...

— Peste ! Comme si tu ne t'en doutais
pas ! Lenfant de 'amour de Louise et de
Théophile que nous avons arraché a I'une
de vos institutions religieuses qui ont
recueilli les nouveaux-nés des prétendues
incendiaires et des soi-disant pétroleuses
enceintes pendant la Commune.
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Une barricade.

— Vous savez donc si cette enfant est
encore vivante et ou elle se trouve a 'heure
quil est?

— Assez ! Cela ne te regarde pas.

Jules Vallés, minutieusement, mot a
mot, lut la déclaration de Galliffet et la mit
dans son sein. Puis :

—A présent, tu es libre.

— Libre ?

— Qui da, je ne suis pas un assassin,
moi. Mais prends garde ! Désormais je n’ai
plus besoin de toi. Cache bien ta poitrine.
Elle n’est plus protégée contre ma vengeance
si jamais tu souffles mot a quiconque de ce
que tu viens d’écrire et de signer. Va-t'en !

Le marquis ne se le fit point répéter. 1l
se dirigea au hasard vers 'un des points de
lumieére.

—Pas par 1a ! dit Valles. Pere Gaillard,
approche et bande les yeux a ce scélérat.
Conduis-le bien loin d’ici.

Galliffer donna sa téte au vieux
communeux qui lui banda les yeux et le prit
rudement par le bras. Ils remonteérent ainsi

tous deux les escaliers humides et glissants
qui menaient hors des carriéres.

Puis Galliffet sentit une bouftée d’air
et apercut une lueur 2 travers son bandeau.
Il respira avec délices et ne put retenir une
joyeuse exclamation.

— Vous avez raison de vous réjouir,
Marquis, dit son guide. Je crois que le diable
vous protege, car, ol vous avez passé, un
honnéte homme efit laissé ses os. Cest égal.
Vous l'avez échappé belle, a votre place je
m’en tiendrais la.

— Tu es de bon conseil, citoyen,
répondit le marquis qui commengait 2 se
remettre, je m'en irai si loin, si loin, que,
je lespere, je nentendrai plus parler des
Vengeurs de Flourens. Adieu !

Gaillard pere le suivit de I'ceil pendant
qu'il s’éloignait hitivement.

— Du diable si je n’aurais pas mieux
fait de le pendre quand j’ai noué la corde
a son intention, grommela-t-il. Mais Valles
avait son idée et il est plus fin que nous tous.
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LA DISPARITION DE GRAZIELLA DE MATEIS
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Lorsque Graziella de Mateis reprit au Lyceum Theater de Wellington Street le role quielle
avait tenu pour de bon en France, au cours de la semaine sanglante de la commune de Paris, elle
fit un vrai triomphe.

En avril 1871, cette jeune demoiselle avait rejoint les Amazones de la Seine, un bataillon
exclusivement composé de femmes — dont Louise Michel —, chargé de défendre la barricade
de la place Clichy. Faisant le coup de feu avec la méme vaillance que celle d'un homme, elle
s'était battue comme une tigresse jusqua ce que la situation devenant intenable, elle ait fui et
finalement gagné I’Angleterre.

Il est vrai que son frais minois, sa taille de guépe et son corps fait au moule, sans oublier
son jeu a la Sarah Bernhardt, en avaient fait la coqueluche de Londres, au point que le musée
de cire de Madame Tussaud,

Iéquivalent  britannique de
notre Grévin, avait exposé sa
reproduction en cire au milieu de
personnages célebres. Seul point

Graziella de Mateis.

noir, les communards réfugiés dans la capitale ne faisaient pas grand cas
de cette jolie actrice qU’ils considéraient avec humeur comme la simple
copie conforme, au féminin sentend, d’un histrion du Boulevard du
Crime. Mais Graziella n’en avait cure et les laissait a leurs chamailleries
politiques fortement teintées d’amertume.

Musée de cire de Madame Tussaud.
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Les choses allaient donc pour le

mieux pour cette belle amazone quand
brusquement elle disparut comme fumée de
pipe et ne donna plus jamais de ses nouvelles.
Il y avait 12 de quoi inquiéter Scotland Yard,
on s’en doute, car il ne se passait pas un soir
ou elle ne fut recue dans les salons les plus
huppés du West End. Rappelons que cette
aire urbaine était depuis longtemps le lieu
de résidence des élites de la ville, ceci étant
d{i, entre autres, a l'aura du quartier de
Westminster qui inclut les deux principales
institutions de I'Etat : I'Abbaye ot1 ont lieu
les couronnements et les mariages royaux et
le siege des deux chambres du Parlement.
Développé du XVII¢ siecle au XIX¢ siecle, le
West End s'articulait a 'origine autour de
palais, de demeures luxueuses, de boutiques
de grand luxe et de lieux de divertissement.

En désespoir de cause, les recherches
furent confiées a Karl Friedrich Todyt,
un digne professeur allemand, Sherlock
Holmes avant la lettre, qui ne négligeait
ni 'aliénisme ni méme le spiritisme alors
en vogue en ce temps-la. Mais I'excellent
homme fit chou blanc.

Au terme d'une enquéte qu’il pour-
suivit longtemps et qui coincida avec la
fin de la Grande guerre, un reporter du
Petit Journal qui se trouvait étre un cousin
germain de mon pere retrouva la jeune
actrice qui était devenue une vieille dame
tres digne. Elle était retournée vivre a
Paris, en haut de la butte Montmartre trés
exactement, sous une fausse identité en
1878, quand la traque aux communards
s'était calmée, et n'avait jamais plus posé
un pied sur les planches.

Karl Friedrich Todt.
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Apreés s'étre fait un peu prier par son

visiteur, Graziella de Mateis (redonnons-
lui son vrai nom), qui habitait toujours
Montmartre, aux Abesses, voulut bien
lui confier, en ces termes, une histoire de
sa jeunesse qui intéresserait sans doute ses
lecteurs :

« Je ne repasse jamais rue Berthe sans
un pincement au cceur. Cest 13, au numéro
trente-six, que, fraichement revenue de
Londres, je partageais une chambre avec
une bohé¢me comme moi, Suzanne, qui se
piquait de peinture et est depuis devenue
célebre.

« Les premiers bourgeons annonciateurs
du printemps venaient d’éclore aux
branches du grand arbre de la cour quand
débuta I'hallucinante histoire que je vais
vous conter. Laurore nous surprit plus
d’une fois, au cours de cette saison, assises
sur les escaliers de la butte, au terme de
nos errances dans les ruelles du tertre et
les allées du maquis. Les bidons du laitier

nous sonnaient les matines quand nous

regagnions notre gite aux premiers rayons
du soleil. Levées 4 midi, nous descendions
boire un bol de café et grignoter des

brioches a La Belle Créole, un estaminet sis
a trois pas de chez nous. Rituellement, la
patronne, une quarteronne d’un certain 4ge
qui se prénommait Marthe, nous accueillait
par un joyeux : “— Bonjour les tourterelles”
et écartait les buveurs d’absinthe pour nous
installer a une table et nous chouchouter.
Les peintres du Bateau-Lavoir constituaient
a peu pres sa seule clientele, et elle ne s’en
plaignait pas, appréciant par-dessus tout
espieglerie et le talent de la bohéme qui
fréquentait son petit établissement.

« Marthe fermait de bonne heure,
se retirant a la tombée du jour dans son
arriere-salle quelle avait aménagée en
salon et chambre a coucher. Rares étaient
ceux quelle y admettait. C'est pourtant
I'honneur qu’elle nous fit un samedi, en
début de soirée. Avec son divan profond et
moelleux, ses coussins en peluche, salampe a
abat-jour de soie rose qui nimbait le plafond
d’un cercle de lumieére tamisée, la chambre
de Marthe était empreinte d’'un charme
miévre et douillet. Des tableaux d’artistes
encore méconnus parsemaient les murs
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de grandes tiches de couleur. Au-dessus

de la cheminée, un cadre ancien tranchait
avec toutes ces peintures impressionnistes.
C’était une gravure en couleur représentant
un bal a la Nouvelle-Orléans. Son auteur
I'avait dédiée 2 une « Mademoiselle Marie
Laveau ». Je fis aussitot le rapprochement
de ce nom avec celui de notre hétesse qu'on
pouvait lire en devanture de La Belle Créole
et je demandai 2 Marthe :

Vous aviez de la famille en

Louisiane ?

« A énoncé de ma question,
elle me jeta un regard étrange ou
je crus discerner une ombre de
suspicion.

— Pourquoi me posez-vous
cette question, Pétronille (c’était le
petit nom que je m’'étais choisi) ?
langa-t-elle avec brusquerie.

— J’admirais le cadre accroché
au mur du fond, expliquai-je, et, en
lisant la dédicace "A Mademoiselle
Marie Laveau”, jai cru...

— Qu’avez-vous cru ?

— Que c’était une de vos ancétres.

— Vous n’avez donc jamais entendu
parler d’elle ?

— Non, jamais, je vous 'avoue.

« Les yeux de Marthe me fixaient in-
tensément comme pour déterminer si je
disais ou non la vérité.

—Je... jenesaiscomment... bafouillai-
je... simple curiosité de ma part...

« La quarteronne approuva d’un ho-
chement de téte. Devant mon trouble, ses

traits se détendirent. Elle esquissa méme un
sourire et me dit avec douceur, cette fois :
— C’était mon arriere arriere-grand-
On en a dit
beaucoup de mal, autrefois, en Louisiane.

meére, une fiere créole...

— Ah ! la Louisiane, sécria Suzanne.
Et, sembrouillant un peu, elle ajouta avec
lyrisme : c’est tout Monet et ses Nymphéas !

« Marthe fit oui de la téte, puis, chan-

geant de sujet, elle nous demanda des
nouvelles de nos deux chatons.

— De vrais bébés tigres ! répondit mon
amie. Ils ont déja ruiné le beau
chéle en cachemire que le douanier
Rousseau m’avait offert.

— Vous leur avez trouvé des
noms ? senquit encore Marthe.

— Oh voui ! Dans les pages
roses du Petit Larousse, assura
Suzanne avec faux-sérieux. Jugez
donc : Rubens et Léonard.

« La quarteronne partit d’un
grand rire.

Mademoiselle Suzannne,

allons, un peu de respect ! dit-elle

170



en faisant mine de la morigéner. Ca ne se

fait pas de donner a des chats les prénoms
de gens qu'on admire.

“Savez-vous, mes petites, poursuivit-
elle, que les manieres sucrées de Max Jacob
me rappellent celles d'un voisin de la rue
Royale que j’ai connu quand j’étais petite ?”

« Et elle se langa dans une longue
histoire dont les détails n’auraient pas

Marie Laveau.

déparé un chapitre d’Autant en emporte
le vent. Nous passimes ainsi un moment
délicieux a I"écouter évoquer son enfance a
la Nouvelle-Orléans.

« La nuit était tombée quand nous nous
levAmes pour prendre congé. Je voulais aller
chercher une serinette que j'avais confiée a
ce bon Eric Satie qui perchait rue Cortot
dans une pie¢ce minuscule — son placard,
comme il I'appelait —, et je craignais, en
mrattardant, de trouver porte close. Je le dis
a Marthe.

— Ah? fit-elle, intéressée, il s’y connalit
donc dans ce genre de boite 2 musique ?

— Il n’y en a pas deux comme lui pour
les faire couiner ! intervint Suzanne en riant.

« La quarteronne se gratta le menton,
marqua un temps d’hésitation, puis :

— C’est bon a savoir, dit-elle sim-
plement, et elle nous souhaita le bonsoir en
nous raccompagnant jusqu’a sa porte.

« Une semaine s’était écoulée depuis que
Marthe nous avait fait les honneurs de son

salon douillet. Comme a I'habitude, nous
descendions chaque midi a La Belle Créole
et, de brioche en brioche, nous en apprimes
davantage sur le passé de notre voisine. Elle
nous confia qu’elle avait vécu a la Nouvelle-
Orléans jusqu’a sa majorité. Sa rencontre
avec un garcon de cabine francais dont le
navire relichait dans le port avait décidé
de la suite. Apres maintes tribulations qu'il
serait fastidieux de rapporter, elle sétait
retrouvée seule a Paris et avait ouvert ce
petit café montmartrois. Elle y régnait
depuis plus de vingt ans.

« Ce vendredi-la, comme la conver-
sation languissait, un télégraphiste poussa
la porte de La Belle Créole et tendit un petit
bleu a la patronne. A sa lecture, Marthe
poussa une exclamation de surprise.

— Si je m'attendais a ¢a ! fit-elle, Cest
ma cousine Eugénie qui m'annonce qu’elle
est de passage au Havre. Elle donne le
téléphone de son hotel. ..

« Elle 6ta vivement son tablier et sortit
de derriere le comptoir.
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— Je vous confie la caisse, nous dit-

elle. Je descends lui passer un coup de fil 2
la poste, je n'en ai pas pour longtemps.

« Vingt minutes plus tard, Marthe
revint toute joyeuse.

— Cette coquine d’Eugénie a la
bougeotte, rit-elle. A son age, qui l'etit cru ?
Elle qui n’avait jamais mis le pied dehors,
la voila a présent a faire le tour du monde.
Elle me presse d’aller la rejoindre. Je serai
heureuse de la revoir apres tout ce temps
et jen profiterai pour régler cette histoire
d’héritage qui traine. Pourtant... »

« Une certaine contrariété se peignit
sur son visage. Elle hésita, puis :

— J’ai un service a vous demander,
les filles, dit-elle. On doit me livrer en
vin demain matin, or, jaimerais partir ce
soir méme. Pourriez-vous réceptionner la
marchandise ? »

— Bien siir, assura Suzanne, nous nous
leverons de bonne heure, voila tout. Une
fois n'est pas coutume.

— D’autant qu’il n'y aura guere a
faire, renchérit Marthe, il suffira d’ouvrir

la porte de la cave. Le livreur se chargera
de descendre les caisses et de ranger les
bouteilles. Comprenez-vous, ajouta-t-
elle 2 mi-voix en désignant du nez deux
rapins accoudés au zinc, je ne puis
confier une telle responsabilité a ces
soiffards. Ils me boiraient mon fond
sans sourcilier.

— Vous pouvez dormir sur
vos deux oreilles, dis-je, ce sera
fait.

— Merci ma chere, je nen
attendais pas moins de vous. Je vais
vous passer la clef. Je serai de retour

au plus tard apres-demain soir.

« Le lendemain matin vers
dix heures, Suzanne remonta des
brioches.

— DParesseuse ! ronchonna-
t-elle sans parvenir 4 masquer
un sourire attendri, le réveil a
sonné et tu n'as pas bougée.
Sans moi, les caisses de vin
restaient empilées sur le trottoir.

« Je m’étirai et bus le bol de café quelle
me présentait.
— Tu es descendue a la cave ? lui
demandai-je.
— Oh oui. Des couches de poussiére,
des toiles d’araignées. .. un décor parfait
pour Le Manoir du diable de Méliés.
Tiens, regarde ce que j’ai déniché.
— Un automate ! m’écriai-je en
apercevant l'objet quelle venait,
d’un revers de main, de me
mettre sous les yeux.

— Nest-ce pas
quil est laid ? me
dit-elle.

« Imaginez un dia-
ble cagoulard, droit
sorti du premier acte
de Faust, et vous aurez

une idée de l'aspect de
landroide que Suzanne me
présentait.
— Satan en personne,
répliquai-je. Mais ou 'as-tu
trouvé ?
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— Dans une sorte de niche au fond de

la cave, derriére un casier a bouteilles. Dis,
crois-tu qu’il fonctionne ?

— QUest-ce que j'en sais ? fut ma
réponse. Donne-moi le temps de me
réveiller et je trouverai bien moyen de
le mettre en marche. Ce ne sera pas tres
sorciet.

« “Pas tres sorcier”, des mots que je
lachai un peu trop étourdiment. Je posai
mes regards sur 'automate. Il se présentait
comme une figurine en papier maché,
vétue d'un juste-au-corps rouge parsemé
de fils d’or. Du capuchon écarlate percé de
deux trous pour laisser passer les cornes,
émergeait le facies grimagant de Méphisto.
Ce diable en carton, campé sur un socle
en noyer, brandissait une plume d’oie
dans sa main droite et un flambeau — dont
la chandelle manquait — dans sa gauche.
C’était vraiment un androide remarquable,
vieux de cent ans au moins.

« Compte tenu de son bel état exté-
rieur, je croyais en €tre quitte pour un
dépoussiérage général et un huilage du

mécanisme. Je déchantai vite, m’apercevant
en effet au démontage que le ressort du
moteur était décroché, quelques rouages
faussés, plusieurs tringles tordues. Bref, les
réparations furent longues, de sorte que,
quand je levai enfin le nez de mon ouvrage,
la pendule accusait six heures du soir. J’avais
commencé vers onze heures du matin !
Le temps s'était écoulé A mon insu, tout
absorbé que j’étais a cette tiche délicate.

« Je jetai un regard autour de moi :

Suzanne terminait une toile, campée
devant la fenétre. La nuit tombait, et déja
des ombres s'accrochaient aux quatre coins
de la piece. Dans ce clair-obscur, 'automate
dégageait un je-ne-sais-quoi d’inquiétant
que je pergus en réprimant un frisson.
Sans rien laisser paraitre de mon trouble,
cependant, je me levai et montai la meche
de la lampe. Le malaise s'évanouit a la
seconde. Surprise par le jaillissement subit
de lumiére, mon amie leva son pinceau
et me demanda en tournant les yeux vers

I’androide :

— Cayy est, il fonctionne ?

« En guise de réponse, je donnai un
tour de clef a lautomate et celui-ci se mit
en mouvement. Il dodelina de la téte,
puis sa dextre armée de la plume se leva et
traga dans l'air quelques signes invisibles,
au son d’une musique aigrelette dispensée
par une minuscule boite 3 musique logée
a lintérieur du socle. Mon amie battit
des mains et décréta qu’il convenait de
déboucher une bonne bouteille pour féter
'événement.

« Le vin, capiteux, avait produit son
effet : nous étions grises.

— Allons chercher Eric Satie pour lui
faire admirer la merveille, proposai-je.

— Attends, s’écria Suzanne, il me vient
une idée. Orchestrons la surprise... dans la
cave de Marthe par exemple. Satan ricanant
dans une crypte, c'est tout a fait pour lui
plaire. Tu n’auras qu’a prétendre que les
caves de La Belle Créole communiquent
avec le sanctuaire secret des Rose-Croix
pour le voir accourir. Va lancer I'invitation
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et reviens vite. Je descends tout mettre en
place dans le sous-sol du bistro.

« Léclairage chiche, constitué par une
petite lampe a pétrole, conférait aux caves
de Marthe un aspect sinistre. Au centre
de la premicre salle, sur une caisse, trénait
Satan "automate.

— Jai retrouvé la bougie qu’il doit
tenir a la main, m'annonca Suzanne en
brandissant une petite chandelle en cire
verte, elle avait roulé au fond de la niche. Je
ne l'avais pas apercue tantot.

— Clest tres bien, dis-je, tu n'auras
qua lallumer quand notre ami arrivera.
N’oublie pas d’éteindre la lampe en méme
temps, ainsi |effet sera total.

« Neuf heures sonnaient au clocher du
Sacré-Coeur quand jentendis Eric Satie
siffloter dans le lointain. Je le guettais
depuis un bon quart d’heure, blotti sous
le porche attenant a La Belle Créole. Des
que je percus son pas sur le pavé de la rue
Berthe, je me penchai vers le soupirail qui

Eric Satie.

communiquait avec les caves du café et criai
a 'adresse de Suzanne :

— Loiseau approche. Es-tu préte ?

« Pas de réponse.

— Suzanne, repris-je, tu m’entends ?

« Un hurlement épouvantable monta,
en cet instant, des profondeurs du sol.
Quatre a quatre, je dégringolai les marches

conduisant 2 la cave et pénétrai en tempéte
dansla petite salle poussiéreuse. La chandelle
de cire verte briilait doucement dans la
main de I'automate, nimbant la volite en
pierres grises d’un cercle de lumiere pile.
Des caisses étaient renversées, des bouteilles
brisées. Adossée a un pilier, mon amie me
regardait sans me voir avec des yeux remplis
d’une indicible épouvante.

— Suzanne ! m’écriai-je, que se passe-
t-il ?

— La l... L4 dans le fond, gémit-elle.
Oh ! Cest affreux !

— Mais il n’y a rien, voyons, lui dis-je
en la serrant dans mes bras.

— Ne m’abandonne pas, implora-t-elle.
Pétronille, je ten supplie, ne m'abandonne
pas.

— Enfin, Suzanne, quas-tu vu ? Dis-
le-moi.

« Mon amie en fut incapable. Elle
tremblait de tous ses membres et ses dents
s’ entrechoquaient pitoyablement.

— Cette... cette chose ! hoqueta-t-elle.
Chasse-la pour 'amour du ciel !
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« Je scrutai les ténébres a la ronde :

tout était calme dans la cave. J’avais pris
mon amie par la main et je m'apprétais a
Pentrainer alair libre, quand, brusquement,
je me figeai sur place. Une peur sans nom
me broyait le coeur. Un étre monstrueux
était tapi dans 'ombre, a deux pas, quelque
part. Ou ? je n'eus su le dire. Sa présence
horrifiante sembla se démultiplier, rampant
lourdement sur le sol, voletant sinistrement
entre les piliers de la volte, gravissant
péniblement les escaliers avec des torsions
reptiliennes, glissant lentement du rez-de-
chaussée. Qu’érait-ce ?... Qui érait-ce ?...
C’était indéfinissable. C’était le comble
de leffroi, I'épouvante en personne, peut-
étre, qui rédait autour de nous, annihilant
tout bon sens, expulsant de nos cervelles
la derniére lueur de raison. Je ressentis
une impression de vide total. Des abysses
incommensurables souvraient la ou, a la
seconde précédente, salignaient sagement
les casiers de bouteilles de vin. Une chose
innommable se convulsait dans ce gouftre
sans fond, un bras tentaculaire, une patte

géante, une griffe démesurée... Non,
C'était pis encore, cétait indescriptible,
abominable, c’était tout ce qui sort du
tréfonds du cerveau quand le sommeil
prend, les nuits de fievre. De toutes mes
forces, je tentai de réagir. Hélas ! je me
sentais faible comme une petite fille, sans
défense devant lhorreur extréme qui
montait vers moi des ténebres. Dans un
brouillard, je vis Suzanne saffaisser sur la
terre battue et y demeurer prostrée, son
beau corps secoué de sanglots convulsifs.
Avec un dernier réle, je m'écroulai 3 mon
tour et perdis toute notion des choses.

« La lune émergea des nuages, éclairant
sinistrement 'immense et hostile solitude
des marais de Louisiane. De loin en loin,
des troncs d’arbres noircis par la foudre
jaillissaient de la vastitude fantomale
tavelée de mousses et de feurres noyés.
Je pataugeais lamentablement dans des
boues fétides qui m’étreignaient davantage
a chaque nouveau mouvement de mes
membres courbatus. Mille aiguillons glacés

martyrisaient mon corps meurtri et je luttai
avec désespoir contre les forces herculéennes
qui m’entrainaient irrésistiblement vers les
profondeurs. Puis, soudainement, tout se
métamorphosa. Je nageais maintenant sans
effort dans'onde claire d’un bayou aux rives
frangées de hautes herbes qui bruissaient
comme des sistres. A un coude de la riviére,
je rencontrai quelques branches basses
de chéne qui griffaient la surface liquide.
Comme je tendais le bras vers la premiere
avec le désir de m’y accrocher, une main
décharnée jaillit de 'onde et de ses longs
doigts osseux encerclerent mon poignet.
Je poussai un cri d’effroi qui se transforma
en un long hurlement d’épouvante quand
mon visage frola la face cadavérique d’un
étre ignoble qui remontait lentement a la
surface.

— Aifi ! un zombi !

— Pas encore, Dieu merci, rétorqua
une voix familiere qui me tira de mon
cauchemar. J’ouvris péniblement les yeux et
je reconnus Eric Satie. Il était penché sur
moi et me souriait.
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— Affreuses visions, hein ? me
dit-il.

« Je hochai la téte,
incapable de répondre
autrement. ] avais dans la

bouche un goiit de cendre et un
terrible mal de téte me wvrillait
les tempes. Je me redressai avec
effort et constatai que j'étais
étendue sur un divan, dans la
chambre de Marthe. Satie alluma la lampe
de chevet et je jetai mes regards a la ronde.
— Suzanne, ou est-elle ? criai-je,
m’apercevant de son absence.
— Rassure-toi, elle est hors de danger.
Je I'ai remontée chez vous, la-haut. Nous
irons la retrouver dans un moment.
« Eric Satie sortit une cigarette d’'un
vieil étui en argent, I'alluma et me la tendit.
— Quelques bouffées de tabac, dit-il,
rien de tel pour éclaircir les idées.
« Effectivement, la cigarette terminée,
j avais réacquis un semblant de bien-étre.
— Quelles horribles hallucinations !
soupirai-je.

— Inattendues, nest-ce pas ? Voila ce
qui en colite de jouer avec le feu.

— Avec le feu ?

Satie hocha gravement la téte.

— Qui dit feu dit fumée, Pétronille,
et tu as inhalé des vapeurs excessivement
dangereuses.

— Je... je ne comprends pas.

— Souviens-toi pourtant de la
chandelle qui bralait dans la cave.

— Clest ma foi vrai, une bougie en cire
verte. ..

— En résine de Népenthes, plus
exactement, une substance hallucinogene,
un drastique du genre.

— Clest donc cela qui. ..

— Vous a plongées toutes les deux dans
d’épouvantables convulsions ? Oui. Vous
avez été les victimes involontaires d’une
drogue vieille de deux mille ans. D’apres
Hérodote, les Scythes de la mer Caspienne
I'utilisaient déja a des fins peu avouables.

— Mais si tout ce que vous dites est vrai,
comment cette chandelle maléfique a-t-
elle pu tomber dans les mains de Marthe ?
demandai-je.

176



— J’y viens, Pétronille, j’y viens. Sais-tu

que les derniers a user du Népenthes furent
les sorciers vaudous de Louisiane ?
— La Louisiane, murmurai-je, mon
effroyable réve s’y déroulait.
—Eh oui, fit Satie. Puis il me demanda:
— Marie Laveau, ce nom ne te dit
rien ?
— Si, bien str, cest celui de 'arriere
arriere-grand-meére de Marthe.
« Le musicien réprima un geste
d’impatience.
— Je sais cela, dit-il. J’ai
lu le nom de la propriétaire
de La Belle Créole sur la
devanture du café et jai fait
le rapprochement avec celui
de la dédicace de la gravure
accrochée a un mur de cette
piece... Il Sagit d’autre chose
encore.
— De quoi, alors ?
— Je wvais téclairer
Marie Laveau était une archi-

prétresse vaudoue qui régna longtemps a la
Nouvelle-Orléans.

— Voila qui explique les réticences de
Marthe a son sujet, m'exclamai-je.

« Satie approuva d’un battement de cils
et continua :

— On a longtemps épilogué sur ce
culte venu d’Afrique qui sest répandu,
par lesclavage, aux Antilles, en Haiti et
en Louisiane. Des témoins ont décrit les

cérémonies mystérieuses d’initiation, les
rites d’exorcisme, les transes, les possessions
des participants, mais ils ont le plus souvent
passé sous silence les moyens utilisés par
le prétre ou la prétresse pour se faire obéir
de certains de leurs sujets et les amener
a perpétuer des actes abominables qui
servaient leurs desseins. ..

« Satie marqua une pause et reprit :

— Tu as crié, tantot : “Zombi” !

— Oui, dis-je, je vous avais pris pour

le fantéme de

mon
cauchemar.
— A la diftérence pres

quen réalité¢, un zombi
est un pauvre heére de
chair et d’os dont on a
détruit le cerveau a force
de Népenthés. En érant
soumise  régulierement
a sa fumée, tu aurais pu
connaitre le méme sort...

Mais,

calvaire fait partie du

rassure-toi, ton

passé. A présent, raconte-
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moi comment tu as déniché la chandelle et

I'automate.

— C’est Suzanne, expliquai-je, qui a
mis la main dessus par hasard en rangeant
des bouteilles dans la cave de La Belle
Créole. Elle m'a montré I'androide, je I'ai
réparé et nous avons voulu vous faire une
surprise.

— Tel est pris qui croyait prendre,
ricana Satie.

— A votre avis, Fric, demandai-

je, Marthe effets

monstrueux de la fumée de cette chandelle ?

connaissait-elle les

« Le musicien se lissa pensivement la
barbe.

— Je lignore, répondit-il apres un
silence, C’est plutdt a toi de me 'apprendre.

— Je ne sais que penser, dis-je. Marthe
avait appris de ma bouche que vous étiez
capable de régler une boite a musique,
mais elle ne vous a pas pour autant proposé
de réparer son automate — dont j’ignorais
Iexistence, d’ailleurs.

—  Quelque chose la chiffonnait
probablement. Elle devait vaguement se

souvenir que, jadis, cette mécanique était
utilisée a des fins maléfiques.

— Tiens ? Mais a quoi servait-il donc,
ce diable ?

— A dicter la conduite du zombi,
jimagine. Il fallait bien user d’'un peu de
fantasmagorie. Tu penses bien, Pétronille,
quapres m'étre précipité a votre rescousse
et vous avoir déposées l'une et lautre
en lieu shr, jai pris un malin plaisir a
faire fonctionner l'automate. Il m’a suffi
d’enduire la plume d’oie d’encre et de lui
présenter un papier pour qu’il écrive ceci.

« Eric Satie déplia une feuille qu'il
venait de sortir de sa poche et lut :

— “Si désobéi, li mouri !” Clest en
créole, bien stir. En clair, cela donne : Si tu
désobéis, tu mourras.

— Brrr | murmurai-je, je I'ai échappé
belle !

« Le musicien me gratifia d'un sourire.
Puis il proposa :

— Remettons'automate a sa place dans
la cave. Sans sa chandelle, il est inoffensif.
Inutile d’en toucher mot a Marthe, cela

risquerait de raviver de vieilles hantises.
Mieux vaut bercer Suzanne. A son réveil,
elle aura besoin de réconfort.

« En guise de conclusion, mon cher,
je vous apprendrai, que je quittai la
Butte quelques jours plus tard pour aller
m’installer 3 Montparnasse, non loin de
l’atelier du douanier Rousseau. Je n’ai jamais
revu Marthe, et, quand, des années plus
tard, je suis passée rue Berthe, j'ai constaté
que le café de La Belle Créole n’existait plus.
Il avait été remplacé par la boutique d’un
marchand de couleurs. »
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Barricades place Clichy pendant la Commune de Paris.
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Pour mettre un peu plus de malice dans cette historiette
(absolument authentique), je la rapporte telle, je crois, que l'aurait
conté le fameux artiste colodioniste Etienne Carjat, concurrent de

Disderi et de Nadar.

En 1861, il commence par ouvrir un atelier au
fond d’un grand jardin, a Paris. Puis il s'installe en
1861 au 62 rue Pigalle. Enfin, & partir de 1869,
il officie 10 rue Notre-Dame-de-Lorette. Cest
la qu’il photographie Rimbaud, dont il brisera
malheureusement plus tard toutes les plaques de
verre a la suite d’'une altercation. Opérant seul,
Carjat cherche toujours a obtenir des portraits
simples et vigoureux. Que ce soit Verlaine,
Zola, Victor Hugo, Baudelaire, Gambetta et
tant d’autres, Carjat invite toujours le modele
a prendre une attitude familiere devant
objectif, permettant d’accéder a I'intimité
du personnage grice a un temps de pose relativement
court.
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« Il Sappelait Eugene Blousard. Son pére était huissier

a Clermond-Ferrand, de telle sorte que l'esprit de son
fils s'était ouvert au milieu des péripéties a la fois viles et
terribles de cette chasse aux pauvres dont I'Etat accrédite
ses serviteurs. Il n'avait vu que saisies, expulsions, n'avait
entendu que protéts, et sa mémoire de gosse n'était hantée
que des visions de ventes a I'encan devant les chaumieres
ou sur les mails, tableaux d'imprécations et de larmes.

Blousard, était venu a Paris pour gagner de l'argent,
car dans sa ville il n'y avait rien 2 faire pour les poetes. 1l
|'était, le malheureux!

Mais la loi des contrastes semble commander aux
oeuvresde la nature. Elle se plaita tirer pour ses croisements
un poete d'un huissier comme un huissier d'un poete
si ¢a 'amuse, et la physiologie, science exacte, y perd,
comme on dit, ses lunettes. Comme toutes les économies
paternelles avaient fondu a son éducation, Blousard avait
de la culture, de la lecture, et il était, en outre, vraiment
doué pour le métier si beau, mais si inutile, des lettres.
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C'était peu de temps avant la guerre

contre la Prusse. L'opposition se déchainait.
Elle jetait ses cris d'orfraie dans une foule
de journaux agressifs, intrépides, ou il
se dépensait un talent considérable, et
Blousard y trouva l'emploi de sa verve,
tres pessimiste d'ailleurs, et noire comme
['Erébe. Ses articles tintaient le glas non
seulement du régime, mais de la société tout
entiere. Il semblait vouloir y venger tous les
pauvres saisis et vendus par son pere.

Je le connus a cette époque, dans |'un
de ces cafés littéraires du boulevard ou la
presse libérale forgeait ses bombes contre
le gouvernement, et, pour préciser, au café
de Madrid. Ce fut 12 que I'excellent Nadar
nous le présenta avec enthousiasme : "Le
pur des purs, nous dit-il, comme ['eau qu'il
boit, du reste." Blousard, en effet, n'avait
devant lui qu'une carafe.

Il ne nous plut qu'a moitié, malgré son
beau front chevelu ol dardaient, comme
des soupiraux de cuisine sous un dome, des
yeux enflammés, couleur de cuivre. 1l fallut
qu'apres son départ Nadar, qui les savait,

nous expliquat I'homme et sa vie pour que,
le talent aidant, nous revinmes sur notre
impression défavorable. Puis, Blousard se
fit plus rare sur les boulevards. Les journaux

Eugene Blousard.

ou il plagait sa copie révolutionnaire dispa-
raissaient 1'un aprés l'autre, abattus ou
muselés par le gouvernement, et les gens de
plume commencaient a étre remplacés par
les gens d'action, qui descendent dans la
rue et la dépavent. Que devenait Blousard ?
Comment faisait-il pour vivre ?

Je l'avais bien rencontré un jour dans
les galeries du Palais-Royal, et j'avais méme
échangé quelques mots avec lui au sujet de
son "éclipse” ; mais ce qu'il m'en avait dit
sonnait tellement la blague que je n'y avais
vu que l'un de ces faux-fuyants ironiques par
lesquels on écarte une curiosité importune.

— Que devenez-vous, Blousard ?

— Vous le voyez !

— Et qu'est-ce que vous faites ?

— Je suis mouchard !

Et nous nous étions séparés, en riant,
sur cette fumisterie que j'étais allé raconter
au café de Madrid, ou elle avait paru tres
boulevardiére.

— Mouchard, Blousard ! Elle est bien

bonne!
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Il 1'était. Nous ne le stimes d'ailleurs

qu'assez longtemps aprés, et nous en
flimes alors comme foudroyés. Oh ! C'est
effrayant Paris, ou l'on voit de pareilles
choses ; et cette société détestable, qui les
rend possibles. Mais les faits parlent d'eux-
mémes. Lorsqu'il ne trouva plus a placer sa
copie nulle part, Blousard se mit résolument
a la recherche d'une besogne quelconque,
fit-elle manuelle. Mais on ne s'improvise
pas bon ouvrier d'un métier qu'on ignore,
et les spécialités se défendent de 'homme a
tout faire. Si sobre qu'il ftt et si brave, le fils
de 'huissier connut bient6t 1'horreur des
jours sans vivres et sans abri. Il les acceprait
comme rachat de la tare originelle, et dans
les asiles de nuit, a la corde, ses insomnies
fiévreuses s'éclairaient de la chandelle des
ventes a 'encan, lugubres, de son enfance.
Il n'envoyait plus rien la-bas a
Clermond-Ferrand et sa meére mourut.
Pour qu'il pt aller l'ensevelir, Nadar
organisa une collecte au Madrid, et, grice
a un confrere de la presse gouvernementale,

on put y joindre un permis de circulation

sur la ligne. Quand il revint, un mois apres,
il nous remboursa tous et chacun de nos
petites contributions a la collecte. Il avait
tout vendu, meubles, immeuble et carré
de pois, ne gardant pour lui-méme que de
quoi vivre au seuil de la misere.

Mouchard, Blousard ? Elle est bien
bonne !

Un soir, — c'était au moment ou les
premieres émeutes ébranlaient déja le trone
napoléonien, — Blousard passa devant la
terrasse du café ol nous étions réunis dans
'attente des nouvelles. Il s'arréta, nous
regarda, sourit, parut hésiter et délibérément
entra. Il n'y avait pas de lieu a Paris ou les
choses et les gens de I'Empire fussent plus
honnis, conspués et voués a |'exécration, et
cela A toute voix, sans taire les noms ou voiler
les termes. Un "roussin” de force moyenne
n'avait qu'a venir 13, prendre un verre et
écouter pour faire la plus riche provende de
délations professionnelles. Les Tuileries la
dansaient dans toutes les absinthes !

— Ah! c'est Blousard !

Et vingt mains se tendaient vers le
transfuge. Il n'en prit aucune, méme celle
du bon Nadar, stupéfait de cette réserve.

— Tiens ! Qu'est-ce que tu as ?

Il secoua la téte sans répondre, tira une
chaise et s'assit au milieu du groupe, comme
d'habitude.

— Tu vas bien ?

— Oui, je te remercie.

— Grand dieu ! Moi qui tai connu
dans tes hardes de boheéme ! Aujourd’hui tu
es nippé comme Brummel.

— 11 le faut bien, dans le métier !
A propos, tu vas recevoir mon recueil
de vers. Je l'ai dédicacé ce matin pour
toi. Trés républicain, tu sais, le volume,
naturellement. Mais il y en a aussi pour ma
Polonaise.

— Quelle Polonaise ?

— Comment ! tu ne sais pas ?

Et Blousard se mit a rire. Puis, se
penchant sur Nadar, il lui jeta un nom
aristocratique dans 'oreille.

— Toi, une comtesse ? Toi, un pur?
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— Oui, et je lui dois tout, en somme :
c'est elle qui m'a présenté a la préfecture.

— De police ?

— Oui, rue de Jérusalem.

— C'est donc vrai, alors ? Tu l'es ?

— Mouchard ?... Parbleu !

Nous nous étions tous dressés, comme
bien on pense, et Nadar, bléme :

— Qu'est-ce que tu viens faire ici ?

— Mon métier, fit Blousard en haussant
les épaules. Etes-vous bétes !

Si I'on a vu un bourdon tombé dans
une ruche d'abeilles, on peut imaginer
l'effet produit par cet aveu cynique sur
les habitués du Madrid a cette époque, en
pleine effervescence révolutionnaire. Les
uns brandissaient leurs verres, soucoupes
et bouteilles ; les autres avaient empoigné
leurs chaises, levaient leurs cannes, et la
huée était énorme.

— Va dire de ma part a 'Empereur
qu'il n'est qu'une canaille... ! Mort a
Badinguet et son épouse !... Régime de sang
et de boue, les honnétes gens lui crachent
leur dégotic !...

Et ainsi de suite.

— Pas si vite, disait Blousard trés calme
et presque souriant aux uns apres les autres.
Je n'ai pas le temps de vous reconnaitre.
Parlez chacun a votre tour.

Et il tira son calepin de sa poche. Nous
acceptimes son défi. Chacun proféra
son injure propre contre le tyran et la
tyrannie, ceux-la la dictant, ceux-
la l'autographiant eux-mémes, et
tous la signerent.

— Tu en auras pour ton argent!
hurlait Nadar hors de lui, et tu
peux revenir. Chaque soir tu nous
retrouveras ici, et nous t'aiderons
a gagner le pain de honte que tu
manges.

Alors, Blousard voulut parler.

Il se leva, blanc comme linge, et
il demanda le silence d'un geste.
Mais, sous un tollé formidable, on
le poussa a la rue sans |'entendre.
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Blousard

se fit sous la
Commune dans les rangs des fédérés, a
I'entrée dans Paris des troupes de M. Thiers.

Il était parmi les plus enragés contre les

capturer

Versaillais. 11 fut passé par les armes comme
tant d’autres a la caserne Laubau apres
une parodie de proces devant un tribunal
militaire.

Quelqu'un que je pourrais nommer, si
ce n'était trahir la confiance d'un vieil ami,
m'a fait lire secretement a la préfecture les
rapports du mouchard Blousard (dossier
J. P, numéros 614 a 644). Ce ne sont que
dithyrambes de camarades : "Tournachon
(Félix) dit Nadar, poete et photographe,
le meilleur homme de Paris, serviable a
I'excés. Carjat (Etienne), adepte passionné
du spiritisme, partage toutes les idées des
voyants et des médiums de la capitale. Ne
reproche & M. Disderi (André, Adolphe,
Eugene) que d’avoir cessé de photographier
les fouilles dans la maison d’un orpailleur
célebre, Nicolas Flamel, encore, dit-il, que
ce n'est pas de sa faute."

Et tous les autres a I'avenant. Plusieurs
des "délations" sont en vers. La police
secrete était bien faible sous le second
Empire. »
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